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Irina Amenuel erinnert sich: Brief an Stalin

Irina Amenuel, geb. 1924 in Moskau. lhr Stiefvater Zsjan-Sy-Jan wurde 1938
verhaftet und erschossen. lhre Mutter Klawdia Majazkaja schrieb einen Brief an
Stalin und forderte Gerechtigkeit. Sie wurde verhaftet, verurteilt und starb im Lager.
Irina wurde von der Schule verwiesen und verlor mehrmals ihre Arbeitsstelle. In den
1990er Jahren arbeitete sie aktiv in der gesellschaftlichen Organisation zur Hilfe fir
Opfer politischer Verfolgungen mit.

Onkel Jan

Meine Mutter, Klawdia Majazkaja, war Hausfrau, sie hatte aber immer als
Schreibkraft gearbeitet.

Mama und ich wohnten in der Worowskistr. 28, Wohnung 13. Da war ein langer
Korridor. Es war so eine groBe Gemeinschaftswohnung, eine Kommunalwohnung, in
der 36 Personen wohnten. Es gab zwei Klichen, eine Kliche war gegenliber unserem
Zimmerchen. Das Zimmer hatte 18 Quadratmeter, aber so ein langliches, enges. Und
die groBe Kiche hatte 12 Tische, aber die uns gegenuber vier Tische. Also 16
Tische. Aber dieser lange Korridor, wo wir Kinder mit Fahrrddern und mit allem
maglichen herumfuhren, war wie eine StraBe.

Eine unserer Schwestern, Alja, war mit einem Chinesen verheiratet. lhr ging es sehr
gut. Die Chinesen mochten russische Frauen gern. Und sie machten Mama mit
Onkel Jan bekannt. Ich kann kaum Uber ihn sprechen (halt die Tranen zurlck). Unser
Leben war so ein Luxus, nachdem Onkel Jan zu uns gekommen war. Gott, es fallt
mir schwer, mich daran zu erinnern. Er kochte, er verwéhnte Mama ganz so wie eine
Kdnigin. All unsere Nachbarn, es waren ja so viele, sagten: ,Was hat Klawdia doch
fir ein Glick! Was flir einen Mann hat sie!* Wenn er kochte, lief das ganze Haus
zusammen, weil die chinesische Kiiche, die er komplett kannte, so gut roch. Er hatte
seinerzeit in einer Kantine gearbeitet. Er stammte aus der Mandschurei.

Und er kochte sagenhafte chinesische Pelmeni. Das war vielleicht eine Delikatesse!
Und alle kamen in die Kiche und sagten: ,Jan kocht.“ Und er hat ihnen allen, allen,
was abgegeben.



Aber dann begannen in Moskau die ,schwarzen Raben“ herumzufahren. Es war
bereits 1937. Es gab Gerlichte darliber, wie viele Volksfeinde es gab. Oje. Und 1938
kam es zu solchen Gesprachen zwischen Mama und Onkel Jan, etwa: sie haben
diesen und jenen verhaftet, den und den abgeholt, die Chinesen sind verschwunden,
es gibt keine Chinesen mehr in der Stadt. Damals. Und plétzlich verhaften sie Onkel
Jan. Mama weint, ich weine, und ihn bringen sie weg. Ich war dabei. Das war’s. Sie
haben Onkel Jan abgeholt.

Verzweiflung

Sie litt furchtbar unter seiner Abwesenheit. Sie suchte alle Stellen auf. Brachte ihm
Pakete. Wir hatten selbst nichts zu essen, und sie sagte: ,Nein, nein, ich bringe es
Jan. Jan ist im Geféangnis. Ich bringe es ihm.*

Wir hungerten sehr, Mama wurde an keiner Arbeitsstelle angenommen, wir
verkauften alles im Haus. Unsere Wohnung wurde leer.

Dann kam das Jahr 1942. Brot — es wurden Karten ausgegeben, und etwa einmal
alle finf Tage bekamen wir 400 g Schwarzbrot. Nicht fir die ganze Woche, sondern
eben so lang. Jede Woche fragten wir nach, ob Brot gebracht worden ist oder ob es
keines geben wird. Ja, hie3 es, morgen gibt es Brot. Mama stellte sich um 5 Uhr friih
in die Schlange.

Als Mama mit diesem Brot herauskam, entriss ihr ein Gauner dieses Brot. A- Sie
hatte finf Stunden flr dieses Brot angestanden! Sie kam nach Hause, schlug mit den
Fausten gegen die Wand und schrie: ,Stalin weif3 davon nichts! Das sind alles die
Leute in seiner Umgebung! Er weiB das nicht. Ich werde ihm schreiben. Ich schreibe
das alles an Stalin! Ich bringe ihm den Brief persénlich in den Kreml.®

Sie schrieb daran mehrere Tage. Ein paar Tage, dann legte sie sich hin und dachte
nach, stand wieder auf und schrieb weiter. Sie ging davon aus, dass man sie
anhéren und mit ihr sprechen wirde, wie es sich gehért. Und sie schrieb hier diesen
Brief an Stalin. Einen Brief an Stalin. Sie konnte sehr gut schreiben.

Der Brief an Stalin

A. K.: Irina Abramowna, bitte lesen Sie uns doch diesen Brief lhrer Mutter vor. Was
hat sie geschrieben?

Sie hat mutig geschrieben, sehr mutig.

,aenosse Stalin! Sie lehren, ausschlieBlich die Wahrheit zu sagen. Sie lehren zu
kritisieren und ohne Ansehen von Person und Stellung auf Fehler aufmerksam zu
machen. Sie sagen, man muss auf die Stimme der Massen hdéren und auch die
kleinen, unscheinbaren Personen beachten. Ich bin so eine kleine, unscheinbare
Frau, und ich komme jetzt zu lhnen, dem groBen Stalin, und sage lhnen — Sie
machen das nicht richtig. Sie sind kein Zar, sondern nur ein Diener des Volkes. Sie
sind ein vom Volk gewahlter Vertreter.
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Wenn die Leute keine Angst hatten und jeder frei seine Gedanken auBern kénnte,
wirde unsere Regierung sehen, welch schrecklicher Betrug in jedem Wort der
Agitation und Propaganda steckt. Auf Versammlungen, immer, wenn man von
Méangeln sprechen musste, um sie zu beseitigen, ist immer nur das offizielle ,Hurra’
zu héren. Wenn man unter vier Augen spricht, hért man immer dasselbe: ,Ja, wenn
man die Wahrheit sagt, dann kommt man gleich ins Gefangnis oder wird
erschossen. Zum Zaren hat sich das Volk in Massen begeben. Zu Ihnen, Genosse
Stalin, bin ich allein gekommen. Aber solche wie mich gibt es Millionen. Sie
schweigen alle, sie flrchten, dass andernfalls mit ihnen abgerechnet wird.*

Mama hat also Stalin diesen Brief geschrieben. Und danach hat sie ihn selbst
hingebracht.

Beim Weggehen sagte sie: ,Ich gehe jetzt, ich bringe Stalin den Brief. Ich habe dir
den Brief unter die Lampe gelegt.“ Sie sagte nicht, ,unter die Lampe®, sondern: ,Ich
habe dir den Brief dagelassen.”

,Mach dir keine Sorgen um mich, wenn sie mich nicht wieder weglassen, es ist
richtig, was ich tue, denn fir Dich wird es einfacher und leichter ohne mich sein.“ Sie
meinte, dass ich dann zwei Zuteilungshefte fiir Brot haben wiirde. Zwei. Sie hat mich
sehr geliebt.

Nach der Verhaftung der Mutter

Ich wartete ein paar Tage, dass Mama wieder auftauchte. Dann, als sie mich bereits
aus der Schule relegiert hatten, fing meine eigene Geschichte an.

Ich war in der zehnten Klasse. Ich kam in die Schule, die Direktorin kam und sagte:
,Majazkaja, verschwinde! Kinder von Volksfeinden unterrichten wir hier nicht.
Verschwinde! Und lass dich hier nicht mehr sehen!” Und die ganze Klasse brillte:
~Jal Jal Weg, fort mit den Volksfeinden!” Und ich bin allein drauBBen, habe keine
Verwandten und Uberhaupt niemanden, alle haben Angst. Ich dachte, ich gehe zu
einer guten Freundin von Mama.

Ich sage ihr: ,Tante Katja, was soll ich machen? Sie haben Mama verhaftet.” ,Was,
Mama verhaftet?“ Es gab ja solche Hauser, die einem Hinterausgang hatten. Sie
fihrte mich zu so einem Hinterausgang raus. Sie hatte sogar vor den Wanden Angst,
als ob die Wande Ohren hatten, sie sah sich tberallhin um und sagte: ,Vergiss den
Weg hierher! Was richtest du an? Sie werden uns auch verhaften! Verstehst du das
nicht?“ Ich ging. Ich gehe raus und denke, was mache ich jetzt? Ich gehe nach
Hause, da sind viele Nachbarn. Als ich ankam, war die Kiche voller Leute. Alle
reden miteinander. Ich denke, was sie wohl reden. Sie sahen mich — und niemand
blieb da, kein einziger. Was sollte ich tun? Ich war ganz allein.

Ich war véllig isoliert, alle wichen mir aus. Ich war wie eine Aussatzige.

Die Chinesen haben mir etwas geholfen. Die Chinesen sind Ubrigens gute
Menschen. Es ist ein gutes Volk. Freundschaftlich.
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Ich fand Arbeit in einer chinesischen Kantine. Ich lernte einen Chinesen kennen,
seinen Namen habe ich vergessen, er war ein junger, angenehmer Mensch. ,Ach
Rinka, komm zu uns, Du kannst bei uns als Kellnerin arbeiten.”

Und dieser Mischa, meine Liebe, sagte: ,Ich werde dich heiraten. Weine nicht!“ Da
kam seine Mutter zu mir und sagte: ,Mein Mischa sagt, ihr wollt heiraten. Auf keinen
Fall!“ Sie kniete vor mir nieder, umarmte meine Beine und sagte: ,Was tust du! Du
weiBt doch, dass er Uberall Einser hat. Er ist so einer!“ Dieser Mischka hat wirklich
viel in der Weltraumforschung geleistet, er ist eine bedeutende Person geworden.
Sie sagte: ,, Auf keinen Fall!“ Sie schloss ihn zu Hause ein.

Heirat

Und in diesem Monat, in dem er zu Hause festsaB3, bemerkte ich, dass ich schon
beschattet wurde. Mama hat in den Verhéren offenbar — ich habe das spater
erfahren — gesagt: ,Meine Tochter soll so werden wie ich auch.” Und alles in dem
Sinn. Und da fingen sie an, mich zu beschatten. Ich erinnere mich nicht mehr, aber
irgendwelche Leute interessierten sich schon fiir mich. So dass ich dachte, ich werde
wenn auch nicht gleich, aber auf lange Sicht aber doch wie Mama verhaftet werden.

Und eine Nachbarin sagte mir: ,Irina, was weinst du um Mischka — komm, gehen wir
zu einem Abend — weiB3t du, da sind Soldaten gekommen. Sie haben so viel siiBBe
Kondensmilch mitgebracht!“ Und ich ging mit. In dieser Gesellschaft lernte ich ihn
kennen, er hieB Sascha. Wir unterhielten uns. Er sagte: ,Es ist so schén in Moskau!*
Und ich: ,Und mdéchten Sie in Moskau bleiben, ja?“ So gewann ich ihn. Ich glaubte,
es wurde Zeit fir mich. Sein Name gefiel mir — Amenuel.

Wir besprachen das und wurden uns einig, zum Standesamt zu gehen und zu
unterschreiben. Und ich hieB Amenuel. Und was denken Sie? Man wich mir immer
noch aus. Weil er ein Leutnant von der Front war.

Ich wéare auch hineingeraten, wenn ich nicht umgehend geheiratet hatte.

Wir waren vollkommen verschiedene Menschen, véllig gegensatzlich. Was fir ein
Unterschied zwischen uns!

Ich habe mir mein ganzes Leben verdorben. Sie hat mir das ganze Leben verdorben.

Ausbildung

Dann, als ich die juristische Ausbildung abgeschlossen hatte — nach der Schule hatte
ich alles verschwiegen und gesagt, meine Eltern seien gestorben - schickien sie
mich in eine Anwaltskanzlei in der Krasnaja Presnja. Das lief sehr gut. Bis heute —
ich bin bald 90 — tut es mir leid, ich ware eine gute Anwaltin geworden, Ehrenwort.

In Klrze hétte ich eine hdhere juristische Ausbildung gehabt. Ich ware in der

Anwaltskanzlei geblieben, wenn ich Idiotin nicht jemandem anvertraut hatte, was fur
eine Biografie ich habe.
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Jemanden erzahlte ich von meinem Leben, dass ich — dass meine Eltern nicht
gestorben sind und dass ich ein Volksfeind bin. Zwei Tage danach wurde mir
empfohlen, aus eigenem Wunsch, aus Gesundheitsgriinden auszuscheiden. Ich
habe die Bescheinigungen hier. Ich schied wegen Krankheit aus und stand wieder
auf der StraBe.

Was sollte ich tun? Ich nahte. Das machte mir keinen SpaB. Ich mag das bis heute
nicht, ich nadhe nicht gern. Ich ndhe nicht gern, aber ich mag diese ganze Theorie.
Und ich ging, wieder mit einer LUge, eine Schneiderfachschule.

Klawdia Majazkajas Ermittlungsakte

Sobald es moglich wurde, schrieb ich sofort und ging hin. Ich habe die Akte von
Onkel Jan gesehen, erst seine Akte, und dann die von Mama.

Also einmal habe ich das gelesen. Als ich alles gelesen und ihre Akte studiert hatte,
stellte ich fest, dass am Ende jedes Blattes ihre Unterschrift steht. Und ich sah, dass
,Majazkaja“ — irgendwie schief geschrieben ist. Es sieht nicht aus wie ihre
Unterschrift. Was heif3t das? Weiter hei3t es, dass laut einem medizinischen
Gutachten Klawdia Majazkaja frihestens nach 20 Tagen zum Verhor gerufen werden
sollte, weil sie sich in der Aufregung die Schulter gebrochen und die linke
GesaBbacke ausgerenkt habe.

Oh, was habe ich da geweint, ich erinnere mich noch! Ich wusste nicht aus noch ein.
Ich habe mir das alles vorgestellt. Ich habe mir Vorwlrfe gemacht, dass ich sie habe
gehen lassen. Das hatte ich nicht tun durfen, ich hatte sie mit allen Mitteln festhalten
muassen. Aber ich lieB sie gehen, und jetzt sehe ich, wie es geendet hat.

Sie war 42, als sie starb. Unter welchen Umsténden, das weiB ich. Ich weiB es, ich
habe das gelesen. Sie war in einem Lager, wo es so viele Lause gab, dass sich die
Kleidung mit ihnen bewegte. Man hat sie mit der Wasche und der Kleidung in heiBBes
Wasser gelegt, um diese Lause zu téten. Unter solchen Umstanden starb sie an
Auszehrung, an allem. Geschrieben haben sie, sie sei an Tuberkulose gestorben.
Nein, an einer Lungenentziindung.

Es ist schrecklich, was 1942 geschah, gerade als Mama dort war, wie sie da
gestorben sind. Es herrschte dort solcher Hunger. Und die Organismen der Haftlinge
waren geschwécht, nervds und schwach — und all das in kirzester Zeit. Sie hat da
acht Monate gelebt. Kein ganzes Jahr.

Sie hatte einen Brief an Stalin geschrieben.

Drehbuch:
Aljona Koslowa, Irina Ostrowskaja (MEMORIAL - Moskau)

Kamera:
Andrej Kupawski (Moskau)



Schnitt:
Sebastian Priess (MEMORIAL - Berlin)
Joérg Sander (Sander Websites — Berlin)

Ubersetzung/Untertitelung:
Dr. Vera Ammer (MEMORIAL - Euskirchen)

© MEMORIAL International 2012



