In den Fangen von Gestapo und NKWD

Die Memoiren von Violet Sandros
geb.am 11.01.1918 in Detroit, verst. am 20.04.2003 in Cottbus.
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Vorwort des Herausgebers

Siegfried Kammler, Bernburg, hat MEMORIAL Deutschland e.V. die Memoiren seiner
Mutter Violet Sandros vorgelegt und angeregt, diese in geeigneter Weise zu
veroffentlichen. Nachdem mehrere Mitglieder sie gelesen hatten, gelangten wir zu der
Uberzeugung, dass die Beschreibung dieses ereignisreiche Leben in den USA, der
Sowijetunion, im deutsch besetzten Sudetenland, Osterreich und Prag, erneut in der
Sowjetunion - und schliefilich in der DDR, in den Fangen von Gestapo und NKWD, eine
breite Leserschaft verdient, da sie sehr interessante Einblicke in die verschiedenen
Lander und Zeiten, vor allem auch in den GULag enthalt.

Zugleich entschieden wir uns, den Text fiir die Allgemeinheit verstandlicher zu machen,
indem wir ihn sprachlich behutsam verdanderten und inhaltlich durch Erldauterungen in
Fufdnoten erganzten. Am Ende der Publikation stehen ein Nachwort und der Lebenslauf
von Siegfried Kammler, dem wir herzlich dafiir danken, dass er uns die Memoiren seiner
Mutter, eigene Nachforschungen sowie Familienfotos zur Verfligung gestellt hat.
Auflerdem danke ich Anke Hohne und Bettina Nir-Vered fiir ihre genaue Lektiire und
ihre hilfreichen Anregungen.

Andreas Decker, im Namen von MEMORIAL Deutschland e.V., im Juni 2022



Meine Memoiren
Kindheit und Schule in Detroit

Gerne erinnere ich mich an meine Kindheit. Wenn man so viel Elend unter den Kindern
der Welt erfahrt, umso mehr weify man die eigenen Kindesjahre zu schitzen. Ich hatte
immer ein eigenes Bett, gesunde Erndhrung, passende Kleidung und konnte die Schule
viel besuchen. Sogar ein Klavier fehlte uns einige Zeit nicht. Das alles habe ich meinen
Eltern zu verdanken.

Violet Sandros' Eltern: Sulo Sandros und Anna Maria Turunen (Jahr der Aufnahme unbekannt)

Vater und Mutter wurden in Finnland geboren. Die beiden haben ihr Gliick in Amerika
gesucht, so wie viele andere junge Menschen aus Europa vor dem 1. Weltkrieg. In
Detroit haben sie sich kennen gelernt. Dort wurde ich geboren, im Januar 1918. Ihr
Glick war nur kurz, denn Mutter starb mit 21 Jahren an der Spanischen Grippe. Zu
dieser Zeit war ich 11 Monate alt. Vater hat als Autodidakt einige Gedichte zum Tode von
Mutter geschrieben. Ein Gedicht wurde in einer finnischen Zeitschrift abgedruckt. Es gab
zu der Zeit in Detroit eine Organisation von finnischen Einwanderern, die Finnische
Foderation. Erst unldngst erfuhr ich, dass Vater sogar Mitglied des leitenden Gremiums
dieser Organisation war. Ich weif zu wenig von meinem Vater, er hat niemals aus
seinem Leben erzahlt. Als ich gerne mehr von ihm hitte wissen wollen, war er nicht
mehr am Leben. Mit 54 Jahren starb er 1944 in einem gottverlassenen Dorf in
Kasachstan. Vater war begabt. Er konnte gut malen, schrieb Chroniken iiber viele
Anlasse und nahm am Arbeitertheater teil. Es wurden Theaterstiicke von bekannten



finnischen Schriftstellern aufgefiihrt, z.B. ,Kullervo“ (der finnische Siegfried)?, ,Die
sieben Briider“? und andere Volksstlicke. Auch andere Stiicke hat man gespielt, ,Die
Wolgatreidler”3 und ,Spartakus“4. Vater hatte immer die Hauptrolle. Ubrigens wurden
auch Operetten aufgefiihrt — Vater nahm daran nicht teil, da er weder singen noch
tanzen konnte.

Violet Sandros als Kind (Jahr der Aufnahme unbekannt)

Die Finnische Foderation bestand aus Mitgliedern vieler politischer Richtungen, wie
Kommunisten, Sozialdemokraten usw. Ich war damals allerdings zu jung, um alles zu
verstehen. Von Beruf war Vater Tischler und Zimmermann. Die Hiuser, in denen wir in
meiner Kindheit wohnten, hat Vater gebaut, auch die Mobel hat er selbst gemacht.
Unsere Familie hatte nicht immer den Namen Sandros. Der Grofdvater aus Tampere war
ein erfolgreicher Sargmacher. Er hat diesen schwedischen Namen angenommen, wie es
zu der Zeit in Finnland tiblich war.

Mutter Anna hatte zwei Schwestern in Detroit. Nach Mutters Tod nahm Tante Hilja mich
zu sich, bis Vater wieder heiratete. Hilja hatte auch eine Tochter namens Sylvia, die vier

1 Kullervo ist ein tragischer Held des finnischen Nationalepos ,Kalevala“.

2 Die sieben Briider” (erschienen 1870) ist der einzige Roman des finnischen Schriftstellers Aleksis Kivi
(1834-1872).

3 Dieses Theaterstiick war evtl. angelehnt an das Gemalde ,Die Wolgatreidler” (entstanden 1870-73) von
Ilja Repin (1844-1930).

4 Hier ist offenbar das Stiick ,Spartakus“ (erschienen 1919) von Bertolt Brecht (1898-1956) gemeint.



Monate alter als ich war. Mit ihr war ich mein Leben lang verbunden. Auch Tante Ida
kiimmerte sich um mich, wie sie es meiner Mutter versprochen hatte.

Ich war tuber drei Jahre alt, als Vater wieder heiratete. Vaters neue Frau war auch eine
Finnin mit Eltern und Geschwistern in Port Arthur (jetzt Thunder Bay) in Kanada. Ich
erinnere mich, dass ich begeistert iiber meine ,,neue Mutter” war und ich wollte immer
bei ihr schlafen. Bestimmt zum Leid meines Vaters. Ich habe sie nie als Stiefmutter
betrachtet, und manchmal denke ich, meine eigene Mutter hatte mir nicht so viel im
Leben gegeben wie sie. Sie war damals 23 Jahre alt und hatte spater keine Kinder. Sie
meinte immer, ich wiirde mich mit weiteren Kindern zuriickgesetzt fiithlen. Auch die
finanzielle Lage meiner Eltern war nicht immer rosig. Vater war kinderlieb und hatte
gern noch ein Kind gehabt. Spater in der Sowjetunion, als Mutter [also die geliebte
Stiefmutter] schwanger war, hatte sie das Kind gern behalten, doch ihr Leib hat die
fritheren Abbriiche nicht mehr ertragen.

Violet Sandros mit ihrem Vater Sulo und ihrer (Stief-) Mutter Aili (Jahr der Aufnahme unbekannt)

Mutter war beliebt und konnte nicht anders sein, wegen ihres guten Charakters. Sie hat
niemals jemanden wehgetan und respektierte jeden Menschen, obwohl sie eventuell



nicht mit jedem einverstanden war. Habe ich das von ihr gelernt oder steckt das auch in
mir? Jedenfalls bin ich der Meinung, dass ein Quantum Gutes fast in jedem Menschen
steckt. Ich glaube an das Gute im Menschen. Ich bin nicht getauft, man hat mir nicht
beigebracht an Gott zu glauben, jedoch diejenigen zu respektieren, die es tun. Ich kann
mir einen Gott in unserer Welt nicht vorstellen, aber ich glaube an die Menschen, die
bemiiht sind, das Leben auf unserer Erde besser zu gestalten.

Im Gegensatz zu Vater sprach Mutter gut Englisch. Sie war als Hausmadchen in
verschiedenen Familien gewesen, wo sie nicht nur die Sprache, sondern auch gutes
Kochen und vieles mehr gelernt hat. Zu Hause sprach ich mit Vater immer Finnisch. Er
hat mir das Lesen aus der Arbeiterzeitung beigebracht. Mutter hatte eine schone
Sopranstimme, zusammen haben wir viel zweistimmig gesungen. Von ihr habe ich viele
finnische Volkslieder gelernt. Solange Vater arbeitete, war sie zu Hause. Obwohl wir
bescheiden lebten, war alles nicht nur sauber, sondern auch geschmackvoll eingerichtet.
Unsere Hauptmahlzeit nahmen wir abends ein, wenn Vater von der Arbeit nach Hause
kam. Der Tisch war immer mit einer hiibschen Tischdecke und Blumen gedeckt. Mutter
trug eine kleine selbstgemachte Schiirze, die oben mit einer Nadel am Kleid befestigt
war. Es war eine Harmonie von Farbe und Umgebung.

Bestimmt war ich nicht immer ein braves Kind. Ich glaube, seit dem Kindesalter habe ich
oft meinen Kopf durchsetzen wollen, wenn ich der Meinung war, dass ich Recht hatte.
Bis heute ist das so. Ist das ein Zeichen des Steinbocks, unter dem ich geboren bin?

Ich muss etwa vier Jahre alt gewesen sein, als wir in Knodell St.[reet] wohnten und
Mutter mich einmal ins Bad sperrte. Inmer wieder himmerte ich an die Tiir und bat sie,
mich heraus zu lassen. Sie fragte, ob ich brav sein wiirde? Meine Antwort: ,Viola kann
nicht.“ Nach einiger Zeit horte das Himmern auf. Mutter wunderte sich und o6ffnete die
Badezimmertiir. Da saf$ ich in der Badewanne, im Wasser und war sehr vergniigt. Ich
weif3, sie hat mir manchmal eine Backpfeife erteilt oder an meinen Haaren gezogen. Ich
muss ungezogen gewesen sein, denn sonst hat sie mich ihren Sonnenschein genannt. Ich
war ein frohliches Kind. Andererseits habe ich viel geweint. Deswegen war Mutter mit
mir beim Arzt. Er hat mich angesehen und sagte: ,,Blondes Haar und blaue Augen, das ist
ihr Wesen. Sie lacht genau so herzlich, wie sie weint.“ Und das ist bis heute so. Es gibt
Momente, in denen ich versucht habe das Weinen zu unterdriicken, indem ich in meine
Zunge gebissen habe, aber es hat nie geholfen. Bis heute muss ich mich ,ausheulen®,
dann ist alles wieder gut.

Als Kleinkind habe ich schon gesungen und noch heute kann ich ein banales Lied, das ich
fir Schokolade gerne bereit war vorzufiihren. Aus dem Finnischen sinngemaf3 tibersetzt:
»Ich bin der Matti in dieser Welt... Ich habe eine Liebste in Kuopio und in Kajaani zwei.>
Ich werde einen Schnaps trinken, zwei Glaschen. Ich sitze auf dem Knie meines
Madchens und rauche eine Zigarre.”

Tante Ida und ihre Familie zogen in das Haus in Knodell St. ein. Vater hatte ein kleineres
Haus am Rande der Stadt Detroit, in Van Dyke gebaut, wo schon viele andere bekannte
Finnen wohnten. Tante Hilja und Sylvia waren auch dort. In unserer Strafde gab es noch
keine Kanalisation. Auch das Wasser mussten wir von einer Pumpe am Ende des
Hauserblocks holen. Unsere Toilette befand sich im hinteren Garten neben der Garage.

Bald hatten wir auch einen 4-Sitzer-Ford. Ich wurde hier eingeschult und habe die
Schule bis zur 7. Klasse besucht. Damals wurden die Schiiler jedes halbe Jahr versetzt. Es

5 Um welches Lied es sich handelt, lief sich nicht ermitteln. Kuopio und Kajaani sind zwei benachbarte
Stadte im mittleren Finnland.



gab eine 1B und 1A, 2 B - A usw. Wir waren vier Schiiler, darunter meine Cousine und
ich, die viermal eine halbe Klasse wegen guter Leistungen libersprangen. Daher kommt
es, dass ich als 15-Jdhrige in der 12. Klasse der High School war; im Januar ware ich 16
Jahre alt geworden.

Ich bin gerne in die Schule gegangen. Wir waren Kinder aus allen Nationalititen,
polnische, deutsche, englische usw. Ich erinnere mich, einmal in der 1. oder 2. Klasse hat
die Lehrerin jeden von uns sagen lassen, aus welchem Lande die Eltern kamen. Es war
etwas Besonderes, Englander zu sein. So beschlossen meine Cousine und ich zu sagen,
die Eltern kdmen aus England, und sagten es auch. Heute bin ich stolz, eine Finnin zu
sein.

Ich hatte mich in meiner Jugend immer international gefiihlt, aber in Leningrad in
meinen Studienjahren hat man aus mir eine Finnin gemacht. Vielleicht wird man spater
verstehen warum.

Die Finnische Féderation in Detroit besafs ein grofdes Kulturhaus. Es gab einen grofien
Saal und eine Biihne (mit allem dazu noétigen), im Keller einen Speisesaal, eine Turnhalle
und ganz oben Riaume fiir Versammlungen und andere Tatigkeiten. Dort haben wir
Kinder zugesehen, wie unsere Eltern sich auf der Bithne bewegten. Ich erinnere mich,
wie Vater mir einmal so unbeholfen vorkam, als er eine Frau kiissen sollte. Nach der
Vorstellung wurden die Sitze und der grofde Leinwandteppich weggeraumt. Auf dem gut
gewachsten Parkett wurde getanzt. Schon frith habe ich Walzer, Polka usw. mit
Begeisterung getanzt. Spater kam dann natiirlich One Step und Charleston dazu. Zu
Weihnachten stand eine riesige geschmiickte Tanne im Saal, darunter lagen viele
Geschenke, die Bescherung unserer Eltern fiir uns Kinder. Dann wurden die Geschenke
von einem Weihnachtsmann iiberreicht. Auf dem Heimweg nach den Veranstaltungen
habe ich mich dann hinten in unserem Ford hingelegt und bin vor Midigkeit
eingeschlafen.

Es gab auch eine von den Kommunisten organisierte Pionierorganisation, zu der ich
ebenfalls gehorte. Als Teenagerin wurde ich sogar Leiterin. Ich habe immer fiithren
wollen. Wenn wir Kinder Schule spielten, war ich immer die Lehrerin. Ich wollte schon
als Kind Lehrerin werden und bin es auch geworden. Spater wurde ich Mitglied der
,Young Communist League” in Detroit. Die 1. Mai-Demonstration habe ich nie verpasst,
da blieb ich der Schule fern.® Anfang der dreifdiger Jahre gab es einen Hungermarsch zu
den Fordwerken und dabei wurden vier Menschen erschossen. Ich habe es mir nicht
nehmen lassen, an dem Trauermarsch fiir die Opfer teilzunehmen. Solche
Massenbewegungen sind unvergesslich. Den Prozess gegen Sacco und Vanzetti’ habe ich
auch verfolgt, obwohl ich noch ein Kind war. In der 10. Klasse hatte ich das Fach ,Public
speaking” fiir ein halbes Jahr gewahlt.

Es war so, dass man die Pflichtficher hatte, und aufderdem konnte man, um auf die
Pflichtstundenzahl zu kommen, selbst ein Fach auswahlen. Das war nur in der High
School tiblich. Unser Lehrer fiir dieses Fach8 war damals der Schuldirektor. Er hatte am
ersten Weltkrieg teilgenommen und stand sicher deshalb vielen politischen Fragen offen
gegeniiber. Jedenfalls wusste er von meiner Gesinnung. Einmal, als wir iiber eine

6 Seit 1882 ist in den USA der erste Montag im September als , Tag der Arbeit” gesetzlicher Feiertag, der 1.
Mai als ,internationaler Kampftag der Arbeiterklasse” hingegen nicht.

7 Ferdinando ,Nicola“ Sacco (1891-1927) und Bartolomeo Vanzetti (1888-1927) waren aus Italien
eingewanderte anarchistische Arbeiter, die nach einem umstrittenen Raubmord-Prozess 1927 mit
dem elektrischen Stuhl hingerichtet und zu Martyrern der Kommunistischen Internationale wurden.

8 Offenbar Politik oder Ahnliches.



bedeutende Personlichkeit berichten sollten, sagte er mir, ich konne iliber Lenin
erzahlen, was ich auch tat. Das geschah in der Schule in Van Dyke. In einer Detroiter
Schule hatte das kaum geschehen kénnen.

Dieser Direktor hat mir tibrigens vorgeschlagen Anwaltin zu werden. Er hitte mir im
Studium geholfen. Ich habe auch einmal ein halbes Jahr eine Religionsstunde
mitgemacht, liber das Neue Testament. Ich war der Meinung, um mit Glaubigen zu
diskutieren, muss man auch wissen, worum es geht.

Unsere Finnen hatten nicht nur das Klubhaus, sondern auch ein Sommercamp. Mit
eigener Kraft (Aufbaustunden) haben die Menschen ein Stiick Land gekauft und es in
einen schonen Erholungsort verwandelt. An einem See wurde ein Schwimmbad mit
sandigem Ufer errichtet, wo es auch ein Sprungbrett und einen Turm gab. Natiirlich war
in der Nahe die beriihmte Sauna. Sie war fiir Manner und Frauen getrennt und umzaunt
von einer hohen Wand. Dort konnte man auf dem Sand Sonnenbadder nehmen. Es gab ein
Stadion, wo Wettkdmpfe durchgefiihrt wurden. In der Ndhe war ein offener tiberdachter
Platz mit langen Tischen und Banken fiir Speis und Trank. Last but not least: der
Tanzsaal, der ganz und gar in einem Gebdude war, um das Parkett zu schiitzen. Gelebt
hat man in Zelten. Spater wurden noch kleine Bungalows gebaut. So ein Hauschen hat
Vater auch errichtet. Mit einem Kamin aus Natursteinen, einer Schlafstelle auf einer
offenen Veranda und mit Gazefenster, wegen der vielen Miicken. Aufden hingen
Zeltplanen-Vorhange gegen Unwetter. In dieser Umgebung haben wir Kinder unsere
dreimonatigen Schulferien verbracht. Wir haben schwimmen gelernt, gespielt und an
Wochenendfesten teilgenommen. Beinahe vergaf? ich die Freiluftbiihne zu erwahnen. Es
gab auch fast jeden Sommer ein vierwochiges, organisiertes Camp, wo auch Aufdenseiter
eingeladen wurden. Es gab feste Zeiten fiir Mahlzeiten, Sport und Spiel. Ein Programm
wurde auch vorbereitet, welches dann den Erwachsenen unter grofiem Beifall
vorgefiihrt wurde. Ich war auch dabei, als ,Hauptrednerin“ in der Gymnastikgruppe,
Duettgesang usw. So wurden wir zugleich korperlich trainiert und geistig gesund
geschult.

Jeder Mensch liebt die Speisen, die die eigene Mutter zubereitet hat. Bis heute esse ich
gerne den finnischen Auflauf aus Kartoffeln und Heringen. Schmackhaft ist auch ein
Heringssalat mit Mohren, Kartoffeln und roten Riiben. Mutters zubereitete , Pies“ waren
wunderbar.

Als Kind habe ich gern Kartoffelbrei gegessen, Spinat habe ich verschmadht. Wenn ich
meinen Spinat nicht gegessen habe, hat Mutter ihn mit dem Brei gemischt. Habe ich den
dann weiterhin nicht gegessen, hat sie mir zur nachsten Mahlzeit alles wieder
vorgesetzt. Heute bin ich ihr dankbar dafiir. Auch der verhasste Haferbrei, den ich jeden
Tag zum Friihstiick essen musste, war richtig und wichtig. Ubrigens waren die
Schulsandwiches mit Erdnussbutter bestrichen.

Vater baute ein grofderes Haus in einer anderen Gegend. Unten waren Wohnzimmer,
Speisezimmer und Kiiche. Im Keller war eine Heifdluftheizanlage. Vom Wohnzimmer
fiihrte eine Treppe nach oben, wo wir unsere Schlafzimmer und ein Bad hatten. Ein
Chevrolet ersetzte den Ford. Ich ging in eine neue Schule in die 8. Klasse. Aber dann kam
die Arbeitslosigkeit. Da war das schone Haus weg und auch das Auto. Wir siedelten nach
Detroit iiber, wohnten als Untermieter und ich ging wieder in eine neue Schule, in die 9.
Klasse. Vater war weiterhin ohne Arbeit. Mutter fand eine Stelle als Hausmadchen bei
einem Arzt fiir fiinf Dollar die Woche. Vater und ich kehrten zuriick nach Van Dyke, in
unser Haus, das nicht mehr uns gehorte. Von Mutters Verdienst lebten Vater und ich. Gas
und Strom konnten nicht bezahlt werden, so kochten wir auf einem Petroleumofen. Eine
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Petroleumlampe gab uns Licht. Meine Kleidung waren geschenkte Sachen oder von
meiner Tante Ida gekauft. Vater versorgte den Haushalt und ich ging zur Schule, in die
10. Klasse. Mutter besuchte uns alle zwei Wochen.

Die Geschwister von Mutter lebten in Kanada, wie ich schon erwiahnte. Mit Mutter bin
ich ofters dort gewesen. Schon als kleines Madchen war ich das Blumenmadchen bei der
Hochzeit von Mutters Schwester Elli. Diese Tante ist meine gute Fee gewesen, immer
bereit zu helfen, wo sie nur konnte. Schone Erinnerungen sind mir geblieben von der
Stadt Port Arthur mit landschaftlich herrlicher Gegend. Als 14-]Jahrige hatte ich auch die
Moglichkeit, eine Autotour von Detroit nach New York und zuriick zu machen. Unsere
Bekannten, ein kinderloses Ehepaar, hatten mich mitgenommen. Damals habe ich die
Niagara-Wasserfdlle erlebt und zum ersten Mal New York gesehen. Am
eindrucksvollsten war der Aufstieg in die Freiheitsstatue. Ich erinnere mich auch, wie im
Central Park die obdachlosen Menschen ,gehaust” haben, in ihren aus Kisten und
Pappkartons gebauten Unterkiinften. Das war 1932 - die Weltwirtschaftskrise.

Aufbruch nach Sowjetrussland

Seit 1931 waren viele Bekannte, auch Tante Hilja mit Familie, in die Sowjetunion
ausgewandert. Es gab eine Werbung von sowjetischer Seite fiir finnische Arbeiter aus
Finnland, Kanada und den USA, um sowjetisch Karelien ,auf die Beine zu helfen“.

Massenweise sind Menschen hingefahren, besonders Forstarbeiter. Sie haben
Maschinen, Geld, ihr Kénnen und vor allem den Wunsch zu helfen mitgebracht. Trotz der
primitiven Lebensverhaltnisse dort wurde vieles aufgebaut. Mutter war die treibende
Kraft, dass auch Vater zustimmte hinzufahren, zu verlieren hatten sie nichts. In spateren
Jahren hat Mutter sich Vorwiirfe gemacht, dass sie schuld sei an Vaters frithem Tod. Im
November 1933 ging unsere Reise los. Es war die letzte Gruppe dieser Art, die sich auf
den Weg in die Sowjetunion machte.

Die Eltern haben sich Geld borgen miissen, um die Reise teilweise zu bezahlen. Und
meine Tante Hilja hat mein Ticket finanziert. Die Reise ging von New York aus mit einem
schwedischen Schiff nach Goteborg. Mein Wunsch erfiillte sich, das Meer zu erleben. Wir
waren sechs Personen an unserem Tisch. Mir hat das Essen immer geschmeckt. Vor
allem war es lustig, wenn die Teller auf dem Tisch von einer Seite zur anderen rutschten.
Es gab auch stiirmische Tage. Im Rhythmus mit dem Hin-und-her-Schaukeln des Schiffes
habe ich in der Kabine immer tief geschlafen. Uns Jiingeren gefiel es, am Bug des Schiffes
hinunter auf die Wellen zu schauen, um sich dann rechtzeitig herunter zu btlicken, wenn
eine grof3e Welle iiber unsere Kopfe hinweg auf das Deck brauste. Nachher musste man
das Salz vom Gesicht griindlich abwaschen.

Da gab es einen Schiffsjungen, etwa 19 Jahre alt, der mir ofters auffiel, wenn er mit
seinem Eimer auf dem Deck entlang ging, um herumliegende Dinge aufzuheben. Er gefiel
mir und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Nur eine gemeinsame Sprache hatten wir nicht,
er war Deutscher. Manchmal standen wir stundenlang an Deck und schauten uns an. An
dem Tag, als wir in Géteborg das Schiff verlief3en, kam er mit einem, der etwas Englisch
sprach und bat um die Adresse unseres Hotels, um sich mit mir zu treffen. Im Hotel
besuchte er uns dann abends. Wir haben uns im Hotelzimmer Fotos angesehen.
Anschliefdend gingen wir spazieren. Mutter war nattirlich dabei, aber es regnete und so
wollte Mutter bald zuriick. Am Hoteleingang ging Mutter weg und ich blieb noch, um
mich kurz zu verabschieden. Als mein Matrose mich kiisste (mein erster Kuss), lief ich
davon. Von diesem Kuss war ich nicht begeistert. Im Zimmer wusch ich sogar griindlich
meinen Mund. Wir gingen zu Bett, doch plétzlich klopfte ein Hoteldiener, der im Namen
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meines Matrosen zwolf rote Rosen und eine grofie Schachtel Pralinen fiir mich
tiberreichte, meine ersten Rosen, ich war knapp 16 Jahre alt.

Ich mochte hier uUber ein Schicksal erzihlen, iiber Gertrud, eine von unseren sechs
Tischgenossen. Sie war vielleicht ein Jahr jiinger als ich, ein hiibsches Madchen. Leider
starb ihre Mutter ein halbes Jahr spater an einer Grippe in Petrosawodsk®, wo wir
wohnten. Als die stalinistische Verfolgung begann, verschwand ihr Vater auf
Nimmerwiedersehen. Ich traf sie einige Jahre spater 1937 in Leningrad (als ich
Studentin war) bei einem Ehepaar (eine Finnin und ein Russe), die hatten sich um sie
gekiimmert. Gertrud spielte Xylophon und wurde von einem bekannten jiidischen
Orchesterleiter aus Moskau entdeckt. Spater wurde sie seine Frau. Gliicklich kam sie mir
aber nicht vor. Sie war jiinger und wurde von ihm und seinen Verwandten bevormundet.
Sie bekam einen Jungen und spater erfuhr ich, als Amerikaner wahrend des Krieges in
Moskau waren, wollte sie mit ihrem Jungen im Koffer ausreisen. Sie ist dann aber ohne
ihren Jungen in die USA zurtick. Wie mag ihr Leben wohl jetzt aussehen?

Von Go6teborg nahmen wir ein sowjetisches Schiff nach Leningrad, dann ging die Reise
per Bahn weiter nach Petrosawodsk. Tante Hilja war am Bahnhof, um uns zu begriifien.
Die Stadt war fiir mich eine neue Welt, auf den schlechten lehmigen Strafden liefen
Menschen und Ziegen. Die Hauser waren versteckt hinter undurchdringlichen Zaunen
und Toren. Die neuen Hauser waren Baracken. Es gab auch alte Gebdaude aus der
Zarenzeit, gelb getont mit weifden Fensterladen. Unsere Unterkunft war in so einer
Baracke. Wir hatten ein Zimmer und eine gemeinsame Kiiche. Das einzige was mir von
dieser Wohnung in Erinnerung geblieben ist, sind die unzdhligen Kakerlaken in der
Kiiche, die auf den frischen und warmen Wanden hochstiegen, um sich dann von der
Decke aus in die Suppe fallen zu lassen. Wegen der Schule habe ich allerdings dort nicht
gewohnt, sondern bei meiner Tante Hilja. Mitten in der Stadt hatte meine Tante eine
richtig moderne Wohnung.

Die andere Welt

Spater erhielten die Eltern eine Dreizimmerwohnung in der Ndhe der Stadt fiir zwei
Familien. Wir hatten die hinteren zwei Zimmer. Das letzte Zimmer, mein Schlafzimmer,
war ohne Fenster. Das Hauptzimmer diente uns als Schlaf-, Wohn- und Speisezimmer
(klein, aber fein). Vater war erfinderisch. Das elterliche Bett wurde am Tag an die Wand
geklappt und es entstand eine Sitzbank. Vom kleinen Geschirrschrank, den Vater baute,
wurde die Schublade herausgenommen, eine Platte, die mit Tirangeln an der kleinen
Schrankwand angelehnt war, wurde daraufgelegt, das war unser Tisch. Gekocht wurde
nebenan beim Nachbarn. Es war ein Ehepaar mit Tochter, die in meine Klasse ging. Wir
haben gut zusammengelebt. Leider wurde ihr Vater eines Tages vom KGB1? weggeholt,
ich weifs nicht mehr, ob er jemals zuriickkehrte. Die Tochter studierte spater
Mathematik und Physik an der Uni in Leningrad. Wahrend der Leningrader Blockade
1941-42 gelang es ihr, hochschwanger nach Hause zu kommen, sie starb jedoch bei der
Geburt ihres Kindes.

Noch zur Wohnung: Es gab keine Wasserleitung. Man musste das Wasser von einer
Pumpe weiter weg vom Haus holen. Auch die Toiletten waren draufden, etliche in einer

9 Petrosawodsk: Hauptstadt der Autonomen Sozialistischen Sowjetrepublik Karelien

10 Russische Abkiirzung fiir das Komitee fiir Staatssicherheit, wie der sowjetische Innen- und
Auflengeheimdienst von 1954 bis 1991 hief3. Vorher gab es andere Bezeichnungen. Die korrekte
Bezeichnung fiir die hier geschilderte Zeit ware NKWD (Volkskommissariat fiir innere
Angelegenheiten).
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Reihe nebeneinander mit Schloss und Riegel - anders ging es nicht. Einmal als Vater auf
der Baustelle des alten Schlosses!! einen alten und sehr grofden Schliissel fand, band er
eine Holztafel daran und hangte sie an die Wand. Auf die Tafel schrieb er
Scheifdhausschliissel.

Und jetzt zur Schule: Obwohl ich in den USA in der 12. Klasse der High School war,
gentigten meine Kenntnisse in einigen Fachern nicht. Der Unterricht war auf Finnisch.
Obwohl ich fliefdend Finnisch sprechen, schreiben und lesen konnte, hatte ich mich
frither nie mit der Grammatik befasst. Von Chemie hatte ich keine Ahnung und Physik
hatten wir wenig gehabt. Ich kam in die 8. Klasse der zehn Klassen umfassenden Schule.
Nun musste ich Physik und Chemie fiir die 7. Klasse selbststandig nachholen. Es gelang
mir einigermafen, jedoch ist bis heute eine Liicke in meiner Bildung geblieben.
Nattirlich hatten wir auch Russisch, aber es kam nicht viel dabei heraus. Erst im Umgang
mit einem Freund aus der russischen Schule habe ich dann etwas von der Sprache
mitbekommen. In der 10. Klasse hatten wir Chemie sogar auf Russisch. Der Lehrer war
Russe. In der Schule hatte ich natiirlich viele Freunde, denn aufer meiner Cousine Sylvia
waren noch andere Schiiler aus Detroit. Es waren auch einheimische karelische
Jugendliche hier, die im Internat wohnten. Eine Tatjana ist mir in besonderer
Erinnerung geblieben. Sie konnte gut Mandoline spielen und da ich von meiner
verstorbenen Mutter so ein Instrument hatte, habe ich es ihr geschenkt. Von ihrem
Schicksal habe ich erst im vergangenen Jahr aus einem Zeitungsartikel erfahren, den
man mir aus Petrosawodsk schickte. Im 2. Weltkrieg war sie an der finnischen Front als
Kundschafterin und ist im Einsatz erschossen worden. Von meinen Schulkameraden aus
der 10. Klasse ist kaum jemand tibrig geblieben. Ich habe keine Verbindung mehr. Und
so kann ich nur immer die Menschen beneiden, die Klassentreffen haben. Es gab auch
Veranstaltungen in der Schule, die meistens mit so einem , pirp-leikki“ endeten. Man ist
im Kreis Hand in Hand gelaufen, in eine Richtung und dann in die andere. Dabei wurde
gesungen, so wie in uralten Zeiten. Aufderhalb der Schule sind wir auch tanzen gegangen.
Wir sind immer gelaufen. Es gab keine Autos und Busse. Manchmal sind wir im Winter
kilometerweit zu Fufd gelaufen. Auch Sport hatten wir in der Schule, hauptsachlich
Gymnastik. Das Skifahren habe ich mir selbst beigebracht. Gern bin ich allein in
tiefverschneite Walder gefahren, allerdings nur Langlauf. Einmal habe ich eine 30
Kilometer lange Tour mit einem russischen Freund gemacht, mit einer Pause von 15
Minuten. Hier suchte ich meine Eltern auf, die in einem Waldgebiet Holz fiir den Winter
machten. Am Ende war ich so kaputt, dass ich etwa 150 Meter von unserer Wohnung
entfernt die Ski abgeschnallt und den restlichen Weg zu Fufd gegangen bin.

Petrosawodsk liegt am Onegasee, an einer Bucht. An die andere Seite der Bucht kommt
man nur mit dem Schiff. Dort hatten viele Finnen kleine Wochenendhauser, wobei auch
die Sauna nicht fehlte. Dort gab es viele Pilze, Heidelbeeren, Preiselbeeren und
Moosbeeren. Die letzteren (schon grofd und rot) wachsen auf einem Moosteppich in
feuchten Gebieten. Die Heidelbeeren hat man eingeweckt, Preiselbeeren in
Holzbottichen gestampft und frieren lassen. Solche Heidelbeeren habe ich spater nie
gesehen. Die Straucher waren so hoch, das man sich nicht biicken brauchte. Die Beeren
selbst waren auch sehr grof3 und reichlich.

Nach Beendigung der 10. Klasse wollte ich eine padagogische Hochschule in Leningrad
besuchen. Die Aufnahmepriifungen in Russisch und Russische Literatur habe ich nicht
bestanden. Aber ich gab nicht auf und es gelang mir in einer neuen Schule als Laborantin
zu arbeiten. Physik, Chemie und Biologie hatten Kabinette mit vielen neuen

11 Um welches Schloss es sich handelt, konnte nicht herausgefunden werden.
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Unterrichtsmitteln. Meine Aufgabe war es, diese Kabinette in Ordnung zu halten und den
Lehrern die Unterrichtsmittel vorzubereiten. Ich muss schmunzeln, wenn ich an Chemie
denke. Der Lehrer war mein ehemaliger Chemielehrer, der nur Russisch sprach, ziemlich
jung war und mir eine 3 fiir meine Leistung gegeben hatte, obwohl er bestimmt nicht
davon Uberzeugt war - ich vielleicht auch nicht. Und jetzt sollte ich fiir seinen Unterricht
verschiedene Vorbereitungen treffen. Meistens hat er es selbst gemacht, mit einer
unterdriickten Bemerkung, ich konnte es doch nicht.

Das Jahr verging und ich hatte in dieser Zeit zwei Heiratsantrage bekommen. In den
einen Herrn war ich sogar ein wenig verliebt (die beiden jungen Manner sind spater im
Krieg gefallen). Ich wollte aber unbedingt studieren. Im Jahre 1937 hat man in
Leningrad ein neues Institut fiir Fremdsprachen erdffnet. Dafiir wurde ein
zweimonatiger Vorbereitungskurs organisiert. Ich bewarb mich und wurde
angenommen. Wahrend der Vorbereitung erfuhr man von meinen englischen
Sprachkenntnissen, so dass ich bei der Aufnahmeprifung in Russisch und Literatur
wieder durchfiel.l2 Man hat mich trotzdem immatrikuliert. Ein halbes Jahr war ich vom
Englischunterricht befreit. Ich sollte mich dafiir intensiv mit Russisch befassen.

Mein Studentenleben

In Leningrad eroffnete sich fiir mich eine neue Welt. Es war nicht nur die russische,
sondern auch europdische Geschichte und Kultur, die ich kennen lernte. Vieles
verdankte ich einem begabten jungen Mann. Er war vier Jahre dlter als ich, studierte
Geschichte (an einem anderen Institut) und stammte aus Krasnojarsk (Sibirien). Sein
Vater war Bankdirektor und wurde unter der stalinistischen Verfolgung verhaftet. Der
junge Mann half mir in den Fichern Russisch und Literatur. Ofters hat er mich durch die
Eremitage und andere Museen gefiihrt und von den Malern und Gemalden erzahlt. Ein
Bild von Tizian (,Die Heilige Familie“) ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Auf
diesem Bild ist Josef ohne Bart. Die Erklarung, die mir Kostja M. (Konstantin) gab, war,
Josef wire ein Eunuch. Mir gefielen diese Werke der Alten Meister sehr, aber mein
liebstes Bild ist immer noch Aiwasowskis!? ,Die letzte Woge“. Da die Werke alter
Meister viel mit romischer Mythologie verbunden sind, besuchte ich im 2. Semester eine
Vorlesung dartiiber. Der Dozent hat sein Fach leidenschaftlich geliebt. Diese Vorlesungen
haben mir auch meine Kenntnisse iiber die Sternbilder, die ich in meiner Kindheit auf
der Veranda unseres Hauses bei Dunkelheit, mit Buch und Lampe am Himmel ausfindig
gemacht habe, wie Orion, Kassiopeia und dergleichen, erweitert. Bei diesen Dozenten
habe ich auch ein Semester Latein gehabt, als Erganzung zu meinen Lateinkenntnissen
aus den USA. Kostja gab Unterricht beim Feuerwehrpersonal im Kleinoperntheater und
dafiir bekam er freie Eintrittskarten. Natiirlich auf den oberen Rangen. Durch ihn habe
ich die Oper kennen und lieben gelernt. Ich war allerdings von der beliebten Carmen
enttauscht. Die hatte ich mir zierlicher vorgestellt. Meine liebste Oper ist bis heute
,Eugen Onegin“. Damals habe ich auch viel gelesen. Besonders historische Romane
sagten mir zu. Damals horte ich die Namen von Goethe und Schiller zum ersten Mal.
Ehrlich gesagt, bis heute habe ich noch nichts von ihnen gelesen, da ich Deutsch in der
Schule nicht gelernt habe.

Aufier Kostja hatte ich noch einen Freund, Slawa. Er war ein Jahr jiinger als ich und lebte
mit seiner Mutter und Grofdmutter. Sein Vater, ein Professor, war schon verstorben. Mit

12 Sandros meint wohl, dass sie wegen als Immigrantin aus dem englischsprachigen, kapitalistischen
Ausland diskriminiert wurde.
13 [wan K. Aiwasowski (1817-1900) war ein russisch-armenischer Maler der Romantik.
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ihm ging ich ins Kino, zum Tanzen und unternahm Ausfliige in die Umgebung der
karelischen Landenge. Er hatte Freunde unter den Esten und Finnen. Einmal waren wir
im Winter unterwegs mit Skiern. Bei seinen Bekannten haben wir uns oben auf einem
russischen Ofen ausgeruht. Es war herrlich warm. Wir waren jung und er konnte schén
kiissen. Damals haben wir dort iibernachtet. Im Sommer haben wir in der Gegend
Spazierginge gemacht und waren auch schwimmen. Mit ihm habe ich den herrlichen
Park von Katharinas Sommerresidenz kennen gelernt, sowie die Wasserspiele von
Peterhof. Ich war damals noch unberiihrt und wahrend unserer Freundschaft hat er
niemals versucht mich zu verfiihren, obwohl er es gern getan hatte. Slawa ist als
Partisan im Kampf gegen die Deutschen wahrend der Leningrader Blockade gefallen.
Kostja lebt vielleicht noch. Vor etwa 10 Jahren gelang es mir seine Adresse in Leningrad
zu bekommen. Er hat aber auf meinen Brief nicht geantwortet.

Aufler den Vorlesungen und den iiblichen Vorbereitungen fiir die Hochschule, die ich
meistens im Lesesaal der staatlichen Bibliothek machte, nahm ich mir auch Zeit fiirs
Schwimmen. Ich wurde Mitglied der Sportgemeinschaft ,Utschitjel* (Lehrer) und ging
zweimal in der Woche ins Hallenbad zum Training. In den drei Jahren dort habe ich oft
an Wettkdmpfen teilgenommen und war sogar 1939 in Moskau bei den
Allunionswettkdmpfen dabei. Ich bin Kraul geschwommen und war in langeren Strecken
ganz gut. Auch das Unterwassertauchen gelang mir. Als 27-Jahrige bin ich einige Male
nach Einspringen 50 Meter unter Wasser getaucht. Es musste im Frithjahr 1940
gewesen sein, als ich bei Schwimmwettkampfen ein grofdes Radio als Preis gewonnen
habe. Das habe ich meinen Eltern gegeben. Die Freude war aber nur von kurzer Dauer,
denn als der Krieg mit Deutschland begann, hat man es konfisziert.

Es gab im Institut auch die Sportgemeinschaft ,Alpinist“. So wie ich einst von weiten
Meeren getraumt hatte, trdumte ich auch von den hochsten Bergen. Ich trat dieser
Sportgemeinschaft bei. Wir wurden von Bergsteigern unterrichtet und fiihrten an
Wochenenden praktische Ubungen auferhalb Leningrads in passender Gegend durch.
Schliefdlich, im August 1939, kam der Tag, an dem ich in den Kaukasus fuhr. Wegen der
Allunionswettkdmpfe im Schwimmen konnte ich mit unserer Gruppe nicht mitreisen,
aber ich folgte einige Tage spater allein. Vom Zug aus kletterte ich hinten auf das
Lastauto und dann fuhren wir durch die Baksanschlucht in Richtung Elbrus4. Die
Strafden waren schlecht und es gab hinten keine Sitzgelegenheit, aber die herrliche
Landschaft - damals noch unberiihrt - entschadigte mich fiir die Unbequemlichkeit.
Unser Lager befand sich etwa 12 Kilometer vom Fufde des Elbrus. Wir wohnten in
grof3en Zelten, die auf Holzfuf3bdéden aufgebaut waren, natiirlich Manner und Frauen
getrennt. Gewaschen haben wir uns im eisigen Wasser des Baksan-Flusses. Unser Lager
befand sich auf etwa 2000 Meter Hohe. Am Anfang haben wir ziemlich viel an Durchfall
gelitten, entweder lag es am Hohenunterschied oder am Hammelfleisch. Jeden Tag
gingen wir klettern. Die Umgebung war wunderschon, die unberiihrte Natur und die
fernen gletscherbedeckten Berge. Dann in der dritten Woche bereiteten wir uns zum
Aufstieg auf den 3400 Meter hohen Berg ,Kaku-tai-Baschi“15 vor. Wir waren etwa 30
Personen, ausgeriistet mit Rucksacken. Die Manner trugen etwa 25 Kilogramm und die
Frauen 15. In den Rucksacken befanden sich Schlafsacke sowie Lebensmittel. Gekleidet
waren wir in Trainingsanziigen und passenden Schuhen und jeder hatte seinen Pickel.
Am Nachmittag sind wir aufgebrochen, um auf einem Schneeplateau zu iibernachten
und dann in der Frithe den Gipfel zu ersteigen. Miihsam war der Weg hinauf,

14 Mit 5642 Metern Hohe der hochste Berg des Kaukasus.
15 Dieser Berg konnte nicht lokalisiert werden. Moglicherweise ist der Berg Cheget Bashi (3500 Meter
Hohe) gemeint.
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stundenlang erst durch den Wald, dann iiber die Wiesen bis zum Bereich der Gletscher.
Je hoher wir kamen, umso mehr schienen die verschiedenen Bergspitzen greifbar zu
sein. Es war, als ob man den Elbrus umarmen konnte. Zuweilen iiberquerten wir Stellen,
an denen das Wasser hinunterstromte oder hundert Meter tiefe grofde Eisspalten in
nachster Nahe waren. Der Aufstieg verlief ohne Schwierigkeiten. Klettern (d. h. mit Seil
auf einer steilen Wand) brauchten wir nicht. Die Ubernachtung auf dem Plateau war
weniger angenehm. Ich teilte meinen Schlafsack mit einer Frau, die zehn Jahre alter als
ich war. Sie war auf ihre Bequemlichkeit bedacht. Man fror auf der Seite, auf der man lag.
Jeder von uns versuchte sein Bestes daraus zu machen. Das Ergebnis: Aus dem Schlaf
wurde fast nichts. Einige sind die ganze Nacht herumgelaufen und haben Schnee
gegessen. Auf dem Plateau war es nicht leicht zu laufen, der Wind und die Sonne hatten
grofde Schneelawinen gebildet, wie Wellen auf dem Meer. In der Friihe sind wir dann an
unser Ziel gelangt. In der Ferne waren ein Gletschersee und eine lange Kette von
schneeweifden Bergspitzen. Das werde ich nie vergessen. Mein Traum von hohen Bergen
war erfiillt. Vor unserer Abreise einen Tag spater bin ich alleine ein Stiick in die Berge
gegangen und habe mit Tranen Abschied vom Kaukasus genommen. Aber noch zum
Abstieg: Beim Bergsteigen gibt es vier Punkte der Beriihrung - die zwei Hande und Fiif3e.
Unser Abstieg folgte hauptsachlich auf dem fiinften. Punkt - dem Po. Es war nicht die
feinste Art, aber die schnellste. Ohne Zwischenfille erreichten wir unser Lager am
Nachmittag. Abends gab es dann ein gemiitliches Zusammensein bei Essen und Rotwein.
Es ergab sich, dass ich mit dem Leiter unserer Leningrader Gruppe, der in mich verliebt
war, einen schonen Abend verbrachte. Vielleicht war der Wein daran schuld, jedenfalls
entwickelten wir Gefiihle fiireinander. Spater in Leningrad hat er mir einen
Heiratsantrag gemacht. Er war nicht verheiratet, aber eine junge Frau erwartete ein
Kind von ihm. Eine Freundin von ihr beruhigte sie, dass sie meinerseits nichts zu
befiirchten hatte. So war es auch.

Waihrend der drei Jahre des Studiums lebte ich im Internat, das war im Gebdude der
Hochschule untergebracht. Die Hochschule befand sich unweit der Newa, im Stadtteil
Smolny, an der Endhaltestelle der Strafenbahn. Es war nur ein Katzensprung zum
berithmten Smolny, von wo aus Lenin die Revolution fiihrte. Unsere Hochschule war die
ehemalige Schule fiir adlige Madchen. Wir waren sechs Madchen im Zimmer. Aufder
einem Bett hatte jeder eine ,Tumbotschka“ (Nachttisch). Ich erwdhnte, dass wir unsere
Lebensmittel darin gehalten haben, doch manchmal kam es vor, dass ich nichts mehr zu
essen hatte, wenn ich abends zuriickkehrte. Die Madchen, die nichts mehr zu essen
hatten, bedienten sich dort, wo es was gab. Neben meinem Stipendium erhielt ich Geld
fir privat erteilten Englischunterricht. Ich kaufte ein und stellte alles auf den
gemeinsamen Tisch, so dass die Mdadchen in der Zukunft meinen Schrank in Ruhe lief3en.
In der Zeit 1937 bis 1940 gab es alles in den Lebensmittelgeschaften zu kaufen, bis hin
zu Cremetorten, Schokolade und Kaviar. Doch die Studenten hatten nicht viel Geld. Ich
weif$ von einer Studentin, die eine Woche lang von fiinf Rubeln gelebt hat. Es gab heifdes
Zuckerwasser und Schwarzbrot frith und abends. Mittags eine Suppe zu 25 Kopeken.
Vom Stipendium mussten die meisten auch ihre Kleidung finanzieren. Das Mittagessen
gab es oft im nahe gelegenen vegetarischen Speisesaal. Gleich nach einigen Monaten des
Studentenlebens kam die Feier der Oktoberrevolution. In einem Zimmer neben unserem
lebten drei Studenten. Sie hatten drei Madchen aus unserem Zimmer eingeladen mit zu
feiern. Ich gehorte auch dazu. Auf dem Tisch hatten sie Speck, Zwiebeln und
Schwarzbrot und zum Trinken einen hellen Rotwein.

So dachte ich, es war aber Wodka mit einem Fruchtgetrank. Das wurde uns zum
Verhangnis. Elend kehrten wir in unser Zimmer zuriick und gingen ins Bett. Uns war so
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iibel, dass die anderen Madchen uns abwechselnd Waschschiisseln bringen mussten.
Einen Monat lang habe ich weder Speck noch Eau de Cologne riechen konnen. Es war
das erste Mal, aber nicht das letzte Mal und spater habe ich mir zu helfen gewusst,
namlich mit zwei Fingern in den Rachen, um das Bose heraus zu bekommen.

Wodka habe ich eigentlich bei einem kinderlieben Ehepaar trinken gelernt. Ich hatte sie
schon erwdhnt, ein Finne und eine Russin. Sie war Schneiderin und als arme Studentin
wurde ich sonntags oder feiertags bei ihnen aufgenommen. Die Hausfrau war eine
ausgezeichnete Kochin. Das Essen fing an mit verschiedenen Vorspeisen und Wodka und
dauerte ein bis zwei Stunden. Einige Vorspeisen waren zum Beispiel selbst eingesalzene
Pilze, die dann kleingeschnitten mit Sonnenblumendl und Zwiebeln angerichtet wurden.
Dann gab es nach jlidischer Art zubereiteten Fisch. Der frische Fisch wird entgratet und
aus der Haut entfernt. Dann dreht man ihn durch den Fleischwolf mit eingeweichtem
Weifdbrot, Zwiebeln und Gewiirz gemischt und die fertige Masse wird in die Fischhaut
eingendht. Danach wird der Fisch in der Backrohre gegart. Auch der zubereitete
Gansehals war vortrefflich. Es gab Kaviar, gerducherten Fisch, kalten Braten. Weniger
gab es Wurst und Butter und nicht zu vergessen das schmackhafte Schwarzbrot. Seit wir
in der Sowjetunion lebten, war Mutters Leiden von Verstopfung verschwunden, ja, das
liebe gute Schwarzbrot. Nach den Vorspeisen kam eine kraftige Briihe, Gefliigel oder
Braten, Nachtisch und anschlief3end ein guter Kaffee, dazu Cremetorte oder Pralinen. Ich
war immer so satt, das ich mich nachher nicht mehr bewegen konnte. Es hat mir aber
gefallen und ich dachte, eines Tages wiirde ich es in meinem Heim auch so machen. Jetzt,
da ich es mir leisten konnte, muss ich auf die Pfunde achten! Einmal lernte ich von der
Hausfrau einen Spruch, den man scherzhaft sagt, wenn jemand niest. Ich verstand die
Bedeutung nicht ganz. Und so passierte es, als dort eine Kundin zum Anprobieren eines
neuen Kleides da war und nieste, so sagte ich zum Entsetzen der Hausfrau: ,Sei gesund
wie eine Kuh und fruchtbar wie ein Schwein.”

Eine Fremdsprache lernt man am besten im Lande, wo die Sprache gesprochen wird. So
kam es, dass ich im Russischen Fortschritte machte. Am Ende des 2. Semesters hatten
wir in Russisch aufder einer miindlichen Priifung auch ein Diktat. Aus liber 100 Diktaten
waren 16 sehr gut und meins war darunter. Dabei wusste ich nicht einmal, was ich
schrieb. Aber die Aussprache des Professors war deutlich und die grammatikalischen
Zusammenhinge waren so verstandlich, dass ich gut zurechtkam. Auch die miindliche
Prifung bestand ich ausgezeichnet. Englisch war natiirlich kein Problem. Dann hatten
wir als Priiffungsfach sehr umfangreich Weltgeschichte. Ich hatte Bammel, denn nicht
nur meine Kenntnisse waren mangelhaft, Russisch sprechen konnte ich immer noch
nicht gut. Der Professor wollte zeigen, dass er Englisch beherrschte, und ich durfte auf
Englisch vortragen. Dabei hat er mir noch das Thema ,Der Freiheitskampf zwischen den
nordlichen und stidlichen Staaten in Amerika“ gegeben. Auch die zusatzliche Aufgabe
bezog sich auf das gleiche Thema, was zum Ergebnis fiihrte, dass ich die Prifung
ausgezeichnet bestand. In den sechs Semestern habe ich nur in Marxismus-Leninismus
gut bekommen, in allen anderen Fachern sehr gut. Ich merkte, man hat Riicksicht auf
mein Russisch genommen. In Psychologie empfand die Dozentin meinen Akzent sogar
angenehm. Mit meiner amerikanischen Aussprache in Englisch musste ich mir Miihe
geben, um etwas Oxford-Englisch zu sprechen, was mir nicht besonders gelang. Heute
noch hort man, dass ich Amerikanerin bin.
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Sowjetische ,Sduberungen*

In den Semesterferien besuchte ich meine Eltern und erfuhr von den stalinistischen
Repressalien gegen unsere Finnenl6. Von den ersten Mannern, die man geholt hatte, hat
man nie wieder etwas gehort. Die Verhaftungen erfolgten meist nach Mitternacht. In den
Sommermonaten gingen die Menschen nicht schlafen, sondern warteten mit ihren
Sacken fertig gepackter Kleidung. Es gab einen 16-jahrigen Jungen, den man wieder frei
lief3, weil er beim Verhor alle Beschuldigungen, Agent zu sein, bejahte, um nicht
geschlagen zu werden. Man wusste, dass er keiner war. Einen Geiger des
Theaterorchesters hat man beim Schlief3en einer Tiir die Finger gebrochen. Die Verhore
waren unbegriindet. Ohne gerichtliche Verhandlung kamen die Menschen in
Arbeitslager. Unser Nachbar in unserer gemeinsamen Wohnung verschwand auf diese
Weise. Der Vater meiner Freundin wurde auch geholt und kehrte 1945 nach Hause
zurlick, um zu sterben. Damals durfte man kein Finnisch mehr sprechen. Schulen und
Theater wurden fiir finnischsprachige Menschen geschlossen. Diesmal blieb Vater
unbehelligt. Um Ruhe vor diesen Angsten zu haben, sind die Eltern einige Zeit auf eine
Insel im Onegasee gezogen, wohin sich auch andere ihresgleichen zuriickgezogen hatten.
Die Lebensmittelversorgung war dort schlecht, doch da es in Leningrad alles gab, habe
ich ihnen etliche Pakete geschickt. Mutter erzadhlte spater, dass sie wie kleine Kinder
voller Freude und Uberraschung die Pakete o6ffneten. Im Sommer 1940 habe ich die
Eltern abgeholt und zuriick nach Petrosawodsk begleitet. Damals war ich der Ansicht,
dass Stalin von dem allem nichts wusste. In spateren Jahren wurde ich eines Besseren
belehrt.

Heute kehren viele Juden der Sowjetunion den Riicken. Damals empfand ich, dass sie gut
dort lebten. Aus allen Gegenden holten sie ihre Verwandten, um in Moskau und
Leningrad zu wohnen. Vielleicht war der Hass der Russen gegen sie grofier, als ich
dachte. Ich erinnere mich an etwas, das geschah, als ich das erste Mal 1934 mit der
Klasse in Moskau war. Auf dem Platz ,Krasnaja Presnja“ hat die erste Revolution 1905
stattgefunden. Viele Menschen wurden damals umgebracht. Das erzahlte uns eine
Reiseleiterin und dabei zeigte sie auf die neugebauten Hauser in der Ferne, wo die Erben
der Revolution lebten. In der Ndhe safd ein dlterer Mann auf einer Bank. Er hatte
zugehort und sagte: ,Die, die dort wohnen, haben die Revolution nicht gemacht!“ Eine
kurze Zeit danach besuchten wir eine von den Wohnungen. Diese war von einer
judischen Familie sehr schon eingerichtet, auch ein Klavier war vorhanden. Auch Kostja
mochte die Juden nicht, ebenso wenig Matrosen und Georgier. Ich mag das Wort
y2hassen“ nicht und habe keine solchen Gefiihle. Wenn ich jemanden nicht mag, dann
gehe ich ihm aus dem Weg. Wir leben in einer grof3en Familie auf dieser Erde und man
muss tolerant sein. Mir ist eingefallen, dass ich eine jiidische Freundin in Detroit hatte.
Einmal war ich zu Besuch bei ihr zu Haus und es gab ein Gericht aus Thunfisch, Tomaten
und Knoblauch. Es war wunderbar und ich esse das noch heute gern.

In den USA nahm ich am politischen Leben teil, obwohl ich noch so jung war. Doch hier
in der Sowjetunion, wo so viel Internationalismus propagiert wurde, hat man mich nicht
akzeptiert. Ich war keine Russin, sondern eine Finnin und noch dazu eine Amerikanerin.
Ich war Mitglied des Komsomol, aber das war auch alles. Im Winter 1939/40 hat man
uns Komsomolzen eine Aufgabe erteilt. Wir mussten Einberufungen aushiandigen. Dabei
sind wir zu zweit in der Nacht und zu Fuf3 zu verschiedenen Wohnungen gegangen. Wir

16 Gemeint sind die aus den USA eingewanderten Finnen.
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mussten die Manner aus dem Bett holen. Am ndchsten Tag begann der Krieg mit
Finnland.!”

Der Krieg hatte noch nicht lange begonnen, als eines Tages eine finnische Freundin, die
an unserer Hochschule studierte, mit mir ins Zimmer des Direktors gerufen wurde. Dort
sprach uns eine Frau an, ob wir nicht was fiirs ,Vaterland“ tun wollten, natiirlich wollten
wir. So wurden wir mit einigen anderen Madchen, die wir teilweise aus Petrosawodsk
kannten, zusammengebracht. Wir sollten zu Funkerinnen ausgebildet werden und dann
als Kundschafter an die Front gehen. Nun das war mal was anderes. Als junger Mensch
war man bereit das mitzumachen. Zu unserer Ausbildung kam noch Fallschirmspringen
dazu. Es wurde eine kurze Ausbildung durchgefiihrt, die mit zwei Spriingen aus einem
Doppeldecker aus 800 Meter Hohe endete. Noch heute besitze ich mein Zeugnis mit
Abzeichen. Damals erhielt jeder sogenannte ,GST“-Springer!8 nach dem ersten Sprung
solch ein Abzeichen. Bevor die Ausbildung fertig war, war der Krieg zu Ende. Finnland
musste Zugestandnisse machen. Meine Freundin und ich kehrten an die Hochschule
zurlck. Wir beendeten unser 6. Semester.

Nach den Semesterferien ging das Studium weiter. Nach wie vor benutzte ich den
Lesesaal in der Stadtbibliothek zum Studium. Es gefiel mir sehr, dass dort so eine Ruhe
herrschte. Eines Tages lernte ich einen Jurastudenten von der Uni namens Grimschadow
kennen. Er gefiel mir und wir trafen uns 6fters. Dann bin ich einmal {iber Nacht in
seinem Internatszimmer geblieben. Es war meine erste intime Beziehung. Ich frage mich
jetzt, war es Neugier oder die Tatsache, dass ich noch keinen Mann gehabt hatte, dass ich
bei ihm blieb. Eine leidenschaftliche Liebe war es auf keinen Fall. Dann wurde er in die
Armee eingezogen. Er sagte, er miisse fort und wollte mich heiraten, aber als
amerikanische Finnin stand ich seiner Karriere im Wege. Er ging, dann hérten wir von
der Besetzung Lettlands, Estlands und Litauens.1® Es war mir klar, dass sein Weg dorthin
gefiihrt hatte. Jahre spéater erfuhr ich, dass er mich Ende des Kriegs in unserem Institut
gesucht hat.

Etwa im Oktober 1940 wurde ich nochmals von derselben Frau aufgesucht, die uns fir
die Funkerausbildung geworben hatte. Diesmal hat sie nur mich angesprochen, damit
ich mit einer Aufgabe nach Finnland gehe. Ich sagte zu, weil ich meine Treue gegeniiber
dem Staat zeigen wollte. Vielleicht war auch Abenteuerlust dabei. Ich meinte, was
andere konnen, kann ich auch. Und letztlich hatte ich meiner Tante Hilja gesagt, ich ware
verheiratet und ginge zu meinem Mann Grischa. Meinen Eltern habe ich die Wahrheit
gesagt und es flihrte zu 14 Jahren Trennung von Mutter, Vater sah ich nie wieder.

Einsatz fiir das , Vaterland“

Anfang November 1940 wurde ich nach Moskau gebracht. Aufderhalb der Stadt in einem
kleinen Waldstiick waren einige Hauser, wo die Ausbildung von Kundschaftern erfolgte.
Ich glaube, ich war liber einen Monat dort. Hauptsachlich lernte ich mit einem Funkgerat
umzugehen. Auch die Morsezeichen wurden mir beigebracht. Eines Tages sagte man
mir, dass ich nicht nach Finnland, sondern nach Deutschland gehe, mit meinem
»,angeblichen” Ehemann. Das gefiel mir nicht. Aufserdem konnte ich kein Wort Deutsch.

17 Gemeint ist der sowjetisch-finnische Krieg (,Winterkrieg”) vom 30. November 1939 bis zum 13. Marz
1940, als dessen Ergebnis Finnland erhebliche Gebiete Kareliens an die Sowjetunion abtreten musste.

18 Wahrscheinlich meint Sandros die DOSAAF (dt. Ubersetzung der Abkiirzung: Freiwillige Gesellschaft zur
Unterstiitzung der Armee, der Luftstreitkréfte und der Flotte). Die GST (Gesellschaft fiir Sport und
Technik) war die entsprechende Massenorganisation in der DDR.

19 Die drei baltischen Staaten wurden 1940 von der Sowjetunion annektiert.
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Im Institut hatte ich ein Semester Franzdsisch zusatzlich gemacht. Aber ich war nicht
diejenige, die von einem neuen Weg zuriickweicht. Vor meiner Abreise nach Tallinn
wurde mir ein Code zugewiesen, der mit Hilfe eines Reklameheftes zusammengestellt
war. Ich habe iibrigens in diesem Ausbildungsort kaum andere Menschen gesehen.

Es gab einen Aufenthaltsraum, wo ich einige chinesische junge Manner bei ihrem
einheimischen Brettspiel gesehen habe. Dann habe ich an einem Tisch ein paarmal mit
einem Deutschen gespeist. Das habe ich nicht vergessen, weil er erwahnte, dass ich
schone Hande habe. Das hat mir keiner jemals gesagt, aufder meine Mutter.

Vor meiner Abreise gab es ein Abschiedsessen im kleinen Kreise. Es waren der Mann,
der fiir mich verantwortlich war, seinen Namen weif3 ich nicht mehr (nur, dass wir ihn
Iwan nannten) und noch ein Ehepaar dabei.

Mit Iwan fuhr ich nach Estland. Dort hat er mich in einem Hotel namens ,Der goldene
Lowe"“ untergebracht. In den nachsten Tagen bekam ich neue Kleidung und dann hat
Iwan mich einige Zeit allein gelassen. Ich lernte die schone Stadt kennen, ging viel
spazieren und kaufte Material fiir Handarbeiten, die ich aus Langeweile in meinem
Hotelzimmer machte. Im Hotelrestaurant gab es vorziigliches Essen. Ich lief3 es mir
schmecken. Es war was anderes, als ich jahrelang gewohnt war. Eines Tages war es
soweit. Iwan war zuriickgekehrt. Mein ,Lebenskamerad“20 Emil wurde mir vorgestellt.
Er war Sudetendeutscher, der sich in die Sowjetunion abgesetzt hatte und dann in
Leningrad ein Hochschulstudium an der Sportschule 1934-1938 absolviert hatte. Er war
ein guter Turner, besonders am Seitpferd. Doch ich wusste nicht, wie er nach Tallinn
gekommen war. Spater, als wir uns auf Russisch unterhielten, erfuhr ich, dass man ihn
zwei Jahre vor Beendigung seines Studiums vor die Wahl gestellt hat, entweder das
Studium zu beenden oder die dem Staat Gefalligkeit zu erweisen, sich als Kundschafter
zu betatigen. Er hat sich fiir die Gefalligkeit entschieden, da es sonst hiefde, ,als
Auslander raus aus der Hochschule”.

Emil kam aus einer armen Familie und gehorte einem Arbeiterturnverein an. Er war der
Sowjetunion gut gesonnen und ich hatte nie die Moglichkeit, mich mit ihm tlber die
Weltgeschehnisse zu unterhalten. Den grofdten Teil des Dezembers 1940 verbrachte ich
in Tallinn.

Nach unserer ersten Begegnung trafen wir uns zum zweiten Mal zu Silvester. Wir waren
in der Kirche, streiften durch die Strafden und spater blieb ich iiber Nacht bei ihm. Zu
dritt teilten wir das Bett, denn er wohnte mit einem estnischen Kellner zusammen, der
spat von der Arbeit kam. Emil sprach gut Estnisch. Er war sehr eifrig im Erlernen einer
Fremdsprache. In der Frithe wurden wir von einer Frauenstimme geweckt. Ich erfuhr,
dass Emil mit einer zehn Jahre dlteren Dame befreundet war. Sie war besorgt, weil er
sich am Tage zuvor bei ihr nicht gemeldet hatte. Emil war damals 31 und ich 22.

20 Lebenskamerad wird hier im Sinne von Scheinehemann verwendet. Emil war bereits mit einer Frau
namens Anna Nowikowa verheiratet. Die beiden hatten eine Tochter, Tatjana.
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Emil Kammler als Turner am Seitpferd (Jahr der Aufnahme unbekannt)

Der Januar verging. Anfang Februar sollten wir mit einem Schiff nach Deutschland
reisen. Ich hatte einen finnischen Pass auf den Namen Toini erhalten, der mich als
Tochter eines Pastors aus Sortavala?! auswies. Diese Stadt am Ladogasee ging an die
Sowjetunion nach Ende des Winterkrieges 1939/40.

Da auf meinem Pass meine Haarfarbe als ,dunkel” bezeichnet war, habe ich mein
blondes Haar fiarben lassen, obwohl die Friseuse mir verstindlicherweise davon
abgeraten hatte. Man stellte uns eine Heiratsurkunde aus. So bekam ich einen deutschen
Pass beim deutschen Konsulat in Tallinn. Zuvor hatte ich die Unterschrift von Toini Vesa
tiichtig gelibt.

Unsere Ausreise erfolgte als ,,Heim ins Reich“. Wir waren nur wenige Passagiere, denn es
war ein Handelsschiff. Zum Essen safen wir mit am Kapitanstisch. Ich erinnere mich an
das erste deutsche Wort, das ich gelernt habe, es war ,Mahlzeit“. Mit einem jungen
Deutschen habe ich einmal Schach gespielt. Emil hatte mich vergebens gesucht. Spater
fand ich ihn in unserer Kabine ganz enttauscht. Er studierte ein Chemielehrbuch. Da war
auch eine Hollanderin, mit der ich spater in Danzig ein Hotelzimmer teilte, da es nicht
anders moglich war. Es war lustig, als wir (ich jedenfalls) mit den Fiifden mit den grof3en
Federbetten spielten. Bis dahin hatte ich nur Wolldecken oder gesteppte
Baumwolldecken gekannt. Am Tisch wussten wir manchmal nicht, was fiir ein Besteck
wir benutzen sollten. Da haben wir immer gewartet, was die anderen tun. Zum Beispiel
gab es einmal zum Nachtisch Kirschkompott und zwei Teelo6ffel. Ich beobachtete, wie die
Hollanderin die Kirschen mit zwei Teeloffeln entkernte. Da es im Februar ziemlich kalt
war, waren wir einige Tage im Eis ,gefangen®, bis ein Eisbrecher uns befreite.

Im Sudetenland

Endlich landeten wir in Emils Heimatstadt Kratzau22. Auf dem Bahnhof wurden wir von
seinen Angehorigen empfangen. Dabei erfuhr er vom Tod seines Vaters. Emil ist gleich
weggerannt, um mit seinen Tranen allein zu sein. Er hat bestimmt viel von seinem Vater
gehalten.

21 Stadtin der heute zu Russland gehérenden Autonomen Republik Karelien, an der Nordspitze des
Ladogasees, nahe der finnischen Grenze gelegen, bis zum Winterkrieg 1939/40 zu Finnland geh6rend
22 Tschechisch: Chrastava, in Nordbohmen nahe dem Dreildndereck Tschechien-Polen-Deutschland
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Die Wohnung von Mutter Berta war bescheiden. Ein Schlafzimmer und eine kleine
langliche Kiiche mit einem eisernen Heizofen ist alles, an was ich mich erinnern kann. In
der Mitte des Schlafzimmers war ein Doppelbett. Hier schliefen Emil und ich. Zu beiden
Seiten der Wand waren die Betten von Mutter und Emils jiingstem Bruder Oskar (Ossi).
Die Unbequemlichkeiten der Wohnung storten mich nicht. Ich war und bin ein Mensch,
der an vieles gewohnt war, und kann mich gut anpassen. Ossi war ein kleiner lieber
junger Mann. Er sah in mir etwas Besonderes. Wir sind manchmal spazieren gegangen
und er hat mich einmal, um seine Krifte zu beweisen, liber eine Pfiitze getragen. Von
ihm habe ich ein bisschen Deutsch gelernt. Doch nach kurzer Zeit ist er zur Marine
einberufen worden.

In etwa fiinf Kilometern Entfernung von Kratzau, in Neundorf23, lebte Emils Onkel Anton
mit Familie. Er war der Bruder seines verstorbenen Vaters. Seine Frau Frieda war eine
herzensgute Frau. Den Hof, auf dem sie lebten, hatte sie von ihren Eltern geerbt. Der
Onkel war Tischler und Frieda sorgte mit seiner Hilfe fiir die zwei Kiihe und den Acker.
Sie hatten vier Kinder. Der Alteste ging ins Gymnasium nach Reichenberg?4 (Bruno
Kammler). Der Jlingste spielte unentwegt mit kleinen Autos auf dem Fufiboden. Wir
waren oft bei ihnen, denn Emils Bruder Walter lebte dort. Ich schaute oft zu, wie Emil
mit Anton Schach spielte. Emil hatte eine besondere Beziehung zu Walter, der nicht zu
Hause bei der Mutter wohnen wollte. In der folgenden Zeit haben die zwei liber Emils
Aufgabe gesprochen. Dartiber habe ich nie etwas Genaues erfahren.

Mit Emil hatte ich natiirlich eine intime Beziehung. Mein Drang danach als junge
unerfahrene Frau war sogar grofer als seiner. Oft safden wir gemeinsam am Tisch in der
Kiiche, statt ins Bett zu gehen. Emil hat in billigen Romanen geschmokert und ich saf3
teilnahmslos daneben. Im Friihjahr 1941 bekam Emil im Freibad der Stadt Arbeit. Ich
wurde schwanger, was nicht geplant war. Meine deutschen Sprachkenntnisse machten
Fortschritte. Ich ging schon allein einkaufen. Ich habe mich nie gescheut, eine fremde
Sprache zu lernen. Dann fand ich eine Freundin. Es war die Frau eines Turnfreundes von
Emil, die in dem Haus uns gegentiber wohnte. Sie hiefd Elsa Knesche. Ihr Mann Rudolf
war im Krieg. Sie trauerte um den Tod ihrer elfjahrigen Tochter, hatte jedoch noch eine
kleinere Tochter namens Eva. Mit Elsa und Klein-Eva im Kinderwagen ging ich viel
spazieren. Von ihr lernte ich viel Hausliches, besonders stricken, obwohl ich es schon
etwas konnte. Sie half mir bei den Vorbereitungen fiir mein Baby. Sie war lieb, ruhig und
hilfsbereit. Eine wunderbare Frau. Jahre spater traf ich sie wieder in Oberhof, in der
DDR, mit ihrem Mann, wo beide im Urlaub weilten. Es war ein freudiges Wiedersehen.
Ich habe sie noch in Giistrow, ihrem spateren Wohnort, ein paarmal besucht. Eva starb
zu frith an Krebs. Rudolf lebt noch.

Dann begann der Krieg mit Russland.?> Eines Tages besuchte uns ein fremder Mann. Er
ging mit Emil spazieren, denn er sollte Verbindung mit ihm aufnehmen. Emil meinte, er
kdame aus Prag. Doch solcher Besuch kam nie wieder. Ich glaube, es war im Sommer
1941, als Emil in die Wehrmacht einberufen wurde und nach Leipzig kam. Ich wohnte
alleine mit der Mutter. Sie war eine einfache gute Frau und hat nie viel vom Leben
gehabt. Auf3er Emil hatte sie noch drei Jungen und zwei Madchen.

Inzwischen waren Emils Freunde auch meine Freunde. Da war z. B. die Gusti, auch eine
ehemalige Turnerin. Mit ihr unternahm ich einmal einen Tagesausflug zum Berg

23 Tschechisch: Nova Ves u Chrastavy
24 Tschechisch: Liberec (Kreisstadt)
25 Am 22.]Juni 1941 begann der deutsche Uberfall auf die Sowjetunion, das ,,Unternehmen Barbarossa“.
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Jeschken?26. Sonnabends ging ich immer mit Else ins Kino. Ich erinnere mich, wie sie mich
dazu veranlasste, bei grausamen Bildern aus der Wochenschau wegzusehen.

Im Herbst 1941 besuchte ich Emil in Leipzig. Unterwegs beeindruckten mich die
Schrebergarten in der Nahe von Leipzig. Wenn ich heute nach Leipzig fahre, muss ich
noch an damals denken, dass ich so etwas noch nie gesehen hatte. Emil hatte eine
Familie kennen gelernt, wo ich ein paar Tage untergebracht war. Dort habe ich zum
ersten Mal Rotkraut und Kartoffelklofie gegessen. Die Hausfrau war eine gute Kochin.
Ich habe die Verbindung zu ihr aufrechterhalten und sie ein Jahr spater wieder besucht.
Aber davon zu seiner Zeit.

Es ging auf Weihnachten zu und ich war kugelrund und wartete und wartete. Plotzlich
kam Emil zu Besuch. Sein Bruder Walter hatte telegrafiert, dass ein Junge geboren
wurde und so bekam er einige Tage Urlaub. Man kann sich vorstellen, wie Emil mich
verwundert angesehen hat. Anfang Januar heiratete Walter. Vergniigt und frohlich habe
ich bei dieser Feier getanzt. Vier Tage spater kam die Niederkunft. Ich wurde nach
Reichenberg ins Krankenhaus gebracht. Ich war ein wenig nervos, wollte alles richtig
machen und war auf dieses Ereignis nicht richtig vorbereitet. Nachmittags z.B. lief3 ich
mir Kaffee schmecken, da man ihn mir vorschlug. Zum Verdruss der Krankenschwester
brachte ich dann bei den Wehen den Kaffee und alles wieder heraus. Bei der Geburt
selbst habe ich die Hebamme nicht immer verstanden, vielleicht war ich deshalb
»gerissen“. Es war ein begliickendes und unvergessenes Gefiihl, als der Junge da war.
Keine Schmerzen mehr, so warm zwischen den Oberschenkeln und dann das Geschrei
und Strampeln der Beine des Kindes. Das kann nur eine Mutter erleben. Und dann
zeigten sie mir den Jungen. Ich war ein wenig erschrocken. So ein alter ,Krauter”, dachte
ich, ein Auge war mehr zu als das andere und ich dachte, es ware etwas nicht in
Ordnung. Ach ja, noch vor der Geburt hatte eine Frau im Nebenbett ein Kind zur Welt
gebracht und spater sah ich, wie man die ,,Gedarme“ aus ihr heraus presste und dachte,
wie wird man die wohl wieder in sie hineinbringen, dabei hatte ich damals keine
Ahnung von der Nachgeburt.

Zu Hause schlief mein Sohn neben mir in den Ehebetten. Ich bemiihte mich nach den
Vorschriften2? zu handeln und das Kind nachts nicht zu stillen. Alle vier Stunden war der
Junge piuinktlich wach und schrie, wenn er nichts bekam. Ich versuchte es mit einem
Nuckel, den ich in Himbeersirup tauchte, aber ohne Erfolg. Die Mutter sagte, ich diirfte
den Nachtschlaf der anderen durch das Geschrei des Kindes nicht storen. So blieb mir
nichts anderes iibrig, als auch in der Nacht zu stillen. Es war schon richtig. Der Junge
gedieh. Ab dem vierten Monat begann ich ihn zusatzlich zu fiittern. Dadurch blieb mir
diese ,Matscherei“ mit der Flasche erspart. Auch mit meiner Tochter spater war es nicht
anders.

Dann bekam ich eine eigene Wohnung, zwei Zimmer in der oberen Etage eines
Einfamilienhauses von einem Photographen. Es war hell und schon und obwohl ich mich
mit Mutter gut verstanden habe, war ich jetzt froh, alleine zu sein. Jeden Tag bin ich mit
den Kindern unterwegs gewesen. Sogar im Winter, da hatte der Wagen fiir die Jahreszeit
Kufen. Der Junge wollte nicht alleine bleiben und hat geschrien, wenn er mich nicht
gesehen hat. Wenn ich ihn ansah, hat er dann vergntigt geldchelt. Spater im Kinderwagen
hat er nie sitzen wollen, sondern gestanden mit den Handen auf den Stangen. Ich musste

26 Tschechisch: Jestéd (1012m).
27 Damit konnte der wahrend der NS-Zeit sehr verbreitete Erziehungsratgeber ,Die deutsche Mutter und
ihr erstes Kind“ von Johanna Haarer mit seinen sehr rigiden Erziehungsvorstellungen gemeint sein.



23

fiirs Kopfende des Wagens einen schweren Stein mithaben, um zu verhindern, dass der
Wagen umkippt, wie es schon einmal beinahe der Fall gewesen ware.

Im Frihjahr 1942 bekam ich die Nachricht, dass Emil vermisst war. Es wurde
hinzugefiigt, man hoffe, nach Beendigung des Krieges wiirde er als ehrenvoller Soldat
wieder heimkehren. Die Zeit verging und es kam der Herbst. Siegfried war etwa neun
Monate alt und ich machte mit ihm einen Besuch in Leipzig. Ich war bei der Frau, die ich
durch Emil kennen gelernt hatte. Es war eine schone Woche. Ich habe die Oper besucht,
ich glaube, es gab ,Lohengrin“. Auch die Schwimmhalle, wo ich zum ersten Mal die
Wellen gesehen hatte, suchte ich auf. Als ich nach Hause fuhr, begegnete ich der Mutter
auf dem Bahnhof in Grottau?8, wo ihre Schwester Marie wohnte. Sie beteuerte, ich sollte
nicht nach Hause, sondern bei Tante Marie haltmachen, denn Emil wire da. Mit
gemischten Gefiihlen trat ich Emil entgegen. Ich ahnte, was geschehen war.

Er safd im Bett, in Unterwasche und hatte mein Erscheinen wohl nicht erwartet. Um sich
zu tarnen, hatte er sich einen rotlichen langen Bart wachsen lassen. Ich fand es zu
auffallend.

Er erzdhlte mir seine Geschichte. Mit einem Pferdegespann ist er 1942 von der Front
desertiert, weil er nicht gegen die Russen kdmpfen wollte. Bei den Russen hat er von
sich erzahlt und unser Iwan?2? ist dann zu ihm gekommen. Man vermutete, er sollte fiir
die Deutschen spionieren und daher hat man ihn ein halbes Jahr in eine Zwei-Meter-
Zelle eingesperrt und dann freigelassen. Von Moskau aus sollte er nochmals nach
Deutschland. Er sollte mit noch einem Mann aus dem Flugzeug abspringen, doch in
letzter Minute wurde noch ein Dritter zu ihnen gesellt. Das gefiel ihm nicht und
tatsachlich haben die zwei den dritten nach dem Absprung nicht getroffen. Emils
Aufgabe war es, nach Wien zu reisen, um fiir jemanden etwas abzugeben. Dann sollte er
mir einen kleinen Sender sowie Geld und gefalschte Lebensmittelmarken tiberreichen.
Nun, statt erst nach Wien zu fahren, hat er Unterschlupf bei der Tante gesucht und seine
Mutter beauftragt, mich zu benachrichtigen.

Emil war natiirlich erfreut, unseren Jungen zu sehen. Nach seinem Wunsch hat unser
Sohn den Namen eines deutschen Recken ,Siegfried“ erhalten. Ich hatte ihm den kurzen
skandinavischen Namen Sven gegeben.

Am nachsten Tag fuhr ich nach Hause, zusatzlich im Gepack eine Aktentasche mit den
oben erwahnten Sachen. Zu Hause bemiihte ich mich in den nachsten Tagen, den Code
zu konstruieren, was mir dann auch gelang. Ich hatte vor, den Sender, das Geld und die
gefdlschten Marken wegzubringen. Eventuell zu Onkel Anton, aber Siegfried war ein
wenig krank und ich konnte nicht weg.

GESTAPO

Eines Vormittags, etwa eine Woche seit Emil weg war, bemerkte ich zufaillig zwei
Manner, die sich in der Nahe unterhielten. Irgendwie kam eine Unruhe in mir auf und es
klopfte kurze Zeit spater an der Tiir.

Ein unbekannter Mann, der angab, von Emil zu kommen, wiinschte mich zu sprechen.
Ich bat ihn herein und er iibergab mir einen Brief. Darin schrieb Emil, dass sich die Lage
gedndert hatte, und ich sollte den Genossen alles libergeben, was er mir mitgebracht
hatte. Das tat ich und war aber etwas verwundert, als sich der Genosse3? so viel Zeit

28 Tschechisch: Hradek nad Nisou.
29 Offenbar ein Kontaktmann des sowjetischen Geheimdienstes NKWD.
30 Tatsachlich handelte es sich um einen Mann der Gestapo, der Geheimen Staatspolizei des NS-Regimes.
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nahm, als ob noch etwas fehlte. Dann setzte er sich auf die Couch, nahm meine Hand in
die seine und libergab mir einen zweiten Brief von Emil. Darin berichtete er mir, dass er,
als er in Wien ankam, schon von der Gestapo erwartet wurde. Er hatte alles
wahrheitsgemaf erzahlt und bat mich dasselbe zu tun. Ich war verwirrt, was konnte
man anders erwarten, wohin mit Siegfried? Nur Tante Frieda kam in Frage. Sie wurde
geholt und war genauso verwirrt, als sie kam. Dann hat sie den Jungen mitgenommen,
obwohl sie genug Arbeit zu Hause hatte. Ich wusste, der Junge war dort gut aufgehoben!

Zuerst brachte man mich nach Reichenberg, wo ich die Nacht im Gefangnis verbrachte.
Es hat meinem Herzen wehgetan, als ich plétzlich die Stimme von Tante Marie im Gange
horte. Weinerlich sagte sie: ,Ich habe nichts getan.“ Ihr unverheirateter Schwager (Emil
Jautze), der felsenfest beteuerte, von Emils Anwesenheit nichts gewusst zu haben, blieb
unbehelligt. Es war meine erste, aber nicht letzte Gefangniszelle. An die einzige Mahlzeit
dort erinnere ich mich gut. Es war Sauerkraut, das ich so gern esse, aber es war so mit
Natron bereichert, dass es ungenief3bar war, warum wohl? Am nachsten Tag fuhren wir
mit dem Zug nach Wien. Der Kommissar, ich glaube, er war einer, sowie sein Assistent
beteuerten, dass sie mir keine Handschellen anlegen wiirden. Es wurde nicht viel
gesprochen, denn spater hatte ich genug Gelegenheit dazu. Sie meinten nur, das ware
mein Gliick, in dsterreichische Hande gelangt zu sein. So war es auch.

In Wien kam ich in Hausarrest. Im Keller, ich nehme an des Gestapogebdudes, waren
vier Zellen. Vielleicht besser gesagt, eine Seite eines grofden Raumes wurde mit vier
stabilen Wanden in vier kleine Zellen geteilt. Diese waren ohne Fenster und die vierte
Wand war mit einem Gitter versehen. Darin befanden sich ein Bett, Tisch und Stuhl. Es
gab keine Toilette oder Waschgelegenheit. Einer von den Wachtern war sehr lieb zu mir.
Er hat mir den Kopf gestreichelt und meinte: ,Ach, Madel, was ist nur geschehen!“ Er hat
mir von seinen mitgebrachten belegten Broten gegeben, auch Apfelstrudel. Das durfte
ich nur niemandem erzahlen. Das Essen war sehr ,diinn“. An den Spinat erinnere ich
mich besonders. Beim Verhor brauchte ich nicht viel zu erzdhlen, denn von Emil hatten
sie mehr erfahren, als ich selbst wusste. In der dritten Woche habe ich mit Emil sprechen
konnen. Er kam mir sehr blass und niedergedriickt vor. Unser Gesprach war sehr kurz.
Er bat mich, das zu tun, was die Herren von mir verlangten. Ich wusste nicht, was es war,
aber ich versprach es ihm. Nach vielen Jahren wusste ich, dass er und ich richtig
gehandelt haben. Wir hatten fir nichts unser Leben geopfert. Sie hidtten ihn
wahrscheinlich wegen Fahnenflucht erschossen. Durch sein Gestandnis und mein
Versprechen sind wir alle, seine Mutter, die auch ins Gefangnis kam, und die Tante mit
Mann nicht ins KZ gekommen.

Emils Bruder Walter wurde auch zum Verhor gebracht. Man sagte, er sei unterwegs aus
der Strafdenbahn gesprungen. Wie alles wirklich war, weifs ich bis heute nicht. Er kam
nach Dachau und wurde 1945 von den Amerikanern befreit.31

Nach vier Wochen Hausarrest wurde ich von einem Heinz D.32 abgeholt. Er brachte mich
nach Prag. Dort kam ich in das Gefangnis Pankratz33. Es war November 1942. In der
Zelle Nr. 214 verbrachte ich knapp ein Jahr.

31 Tatsachlich war Walter Kammler vom 23. Juli 1943 bis zur Befreiung am 29. April 1945 Insasse des
Konzentrationslagers Dachau (Haftlingsnummer 49892). Nach seiner Ubersiedlung in die SBZ wurde
er SED-Mitglied und machte in der DDR Kariere als 1. Stellvertreter des Finanzministers, dann
Parteisekretdr im Finanzministerium und schliefdlich Hauptdirektor der Deutschen Versicherungs-
Anstalt (DVA). Im Sommer 1968 erschoss er sich in seinem Haus in Schoneiche bei Berlin.

32 Offenbar handelte es sich um einen Gestapobeamten, iiber den bzw. iber dessen wahre Identitit
nichts in Erfahrung gebracht werden konnte.
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Die Zelle hatte ein Bett, das am Tage an die Wand geklappt wurde. Gegeniiber war ein
Tisch mit Stuhl und oberhalb des Tisches an der Wand ein Regal mit Tongeschirr. Neben
der Tiir hatte ich mein WC, wo ich ab und zu ausharrte, wenn jemand mich durch das
Guckloch von aufden zu lange beobachtete. Am Ende der Zelle war ganz hoch ein Fenster,
das man selbst nach Wunsch, mit Hilfe einer Stange, auf- und zumachen konnte. Einmal
habe ich sehr lange und laut im Bett gesungen. Es muss abends gewesen sein. Aus
Herzenslust habe ich finnische Volkslieder, alte amerikanische Schlager aus den
zwanziger Jahren (wie ,0ld Man River®, ,Sunny Boy“), Arbeiterkampflieder, russische
Weisen und auch deutsche, die ich von Emil gelernt hatte, gesungen. Emil konnte gut
singen und auch Mundharmonika spielen. Wahrscheinlich war mein Gesang gar zu laut,
ich wurde aufgefordert, das Fenster zu schliefden.

Vielleicht erinnere ich mich aus diesem Grunde an das Fenster mit dem langen Stab. Es
gab noch zwei Matratzen an einer Wand angelehnt fiir etwaigen Besuch. Um sieben Uhr
musste ich aufstehen. Man brachte mir eine grofde Schiissel zum Waschen, eine zweite,
um die Fiifle zu waschen. Ich musste das Bett wieder aufthiangen und den Fuf3boden
wischen. Dann gab es Friihstiick. Mittagessen war um zehn Uhr und Abendbrot um 14
Uhr. Man gewodhnte sich an diesen Rhythmus. Jeden Abend gab es ein kleines rundes
Brot, das man nach Herzenslust, wann man wollte, essen konnte. Das Essen war nicht
schlecht fiir jene Verhaltnisse. Zum ersten Mal habe ich saure Innereien (mit
Salzkartoffeln) gegessen. Damals wusste ich nicht, was das war, die komischen weifden
Flecken, die mit Haaren bespickt waren, die habe ich zur Seite geschoben. Aber die mir
unbekannte gerdstete Blutwurst mit Graupen habe ich gern gegessen. Einmal taglich
konnte ich auf dem Hof spazieren gehen. Ich sah aber niemanden aufier der
Gefangniswarterin. Genau so war es, wenn ich einmal in der Woche baden konnte. An
der Wand waren verschiedene Bilder und Spriiche eingeritzt. Davon habe ich die ersten
tschechischen Worte gelernt. Besonders in Erinnerung ist der Satz geblieben ,Zivot je
jak detske kosile, kratka a srana“ — das Leben ist ein Kinderhemd, kurz und beschissen.

In den ersten Tagen entdeckte ich hinter einer Matratze kleine aus Brot geformte,
trockene Figuren. Dabei auch ein solcher Wiirfel und ein Blatt Papier, um ,Mensch
argere dich nicht” darauf zu spielen. Damit habe auch ich die Zeit totgeschlagen. Bald
kam Heinz D. und brachte mir Leselektiire. Das erste Buch war ,Mein Kampf“. Ich habe
es nur durchgeblattert, denn erstens interessierte ich mich nicht dafiir und ich war auch
nicht so bewandert im Deutschen. Mit spadteren Biichern (von [John] Knittel, [Selma]
Lagerlof z. B.) war das anders. Ich habe zwar nicht alles verstanden, aber da diese
Bucher interessant waren, wuchs mein Wortschatz.

Einige Tage vor Weihnachten bekam ich von Heinz D. einige Tannenzweige, die ich an
der Wand vor meinen Tisch anbrachte. Seine Frau hatte auch selbstgebackene Platzchen
geschickt. Eine kurze Zeit spater bekam ich Striimpfe von seiner Frau zum Stopfen. Das
war eine willkommene Abwechslung. Spater habe ich ihrem kleinen Jungen, der in
Siegfrieds Alter war, Pullover gestrickt. Noch kurze Zeit zuvor hatte ich unter Anleitung
von Else fiir Siegfried gestrickt. Spater habe ich die Frau von Heinz D. persénlich kennen
gelernt. Ich bin einige Male bei ihnen zu Hause gewesen. Sie hat immer wieder kleine
selbstgemachte Leckereien mitgegeben.

Eines Tages wurde ich zu irgendeiner Dienststelle zum Dolmetschen gebracht. Es waren
sowjetische Fallschirmspringer, die als Partisanen iiber das Gebiet der
Tschechoslowakei zum Kundschaften ausgesetzt worden waren und in Gefangenschaft
geraten waren. Ich glaube kaum, dass sie mit dem Kundschaften jemals Erfolg gehabt

33 Tschechisch: Pankrac - Untersuchungsgefangnis der Gestapo in Prag
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haben. Ich habe einige Male bei solcher Gelegenheit tibersetzt. Einmal war es eine junge
Ukrainerin. Sie wollte die Aufgabe tiberhaupt nicht annehmen, wurde aber gezwungen
und dann einfach aus dem Flugzeug gestof3en. Sie sagte mir, man nannte diese Menschen
»Wyschibaly“, Rausschmeifder. Eine Fremdsprache kannte sie nicht und fiir so eine
Aufgabe war sie nicht ausgebildet.

Einmal brachte man mich zu einem Friedhof, wo ich einen toten Briefkasten hinter
einem Grabstein entleeren sollte. Doch es war nichts da. Ich nehme an, man34 hatte
Verbindung mit unseren Auftraggebern3> aufgenommen, in Verbindung mit dem kleinen
Sender, den Emil mir mitgegeben hatte (ich meine natiirlich mit ihren eigenen Mitteln).
Die Sendezeiten, Code usw. hatten sie ja. Meine Annahme hat sich bestatigt, wie ich
spater erfuhr.

Einmal hat man mich mit einem Tschechen zusammengebracht, der gut Russisch sprach
und, wie ich annahm, fiir die Deutschen gearbeitet hatte. Warum diese Begegnung
stattfand, weifd ich nicht. Ich sah diesen Mann dann nie wieder. Vielleicht dachte man,
dass ich mich ihm anvertrauen wiirde und ihn bitten wiirde, meinen Auftraggebern iiber
meine Lage Bescheid zu geben.

1943 bis Kriegsende

Violet Sandros, ausfgenommen am 11. November 1943

Monate vergingen und Ende des Jahres 1943 hat man mich aus dem Gefangnis entlassen.
Im Auftrag seines Vorgesetzten gab mir Heinz D. einen Personalausweis auf den Namen
Angelika Rakel. Ich wurde Untermieterin bei einer Wienerin, Kleinstédte V3¢. Ich hatte ein
Zimmer und benutzte Bad und Kiiche mit ihr. Ich bekam Lebensmittelkarten, wie jeder

34 d.h. die Gestapo (auch im folgenden Text ,,man®)
35 d. h.dem NKWD (auch im folgenden Text ,Auftraggeber®)
36 Wahrscheinlich handelt es sich um den Prager Stadtteil Kleinseite (tschechisch: Mala Strana).
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andere Biirger und ein angemessenes Monatsgeld zum Leben. Eine kurze Zeit besuchte
ich einen Kurs der tschechischen Sprache. Man wollte mich irgendwie einsetzen, aber
durch meine fehlenden tschechischen Sprachkenntnisse war nichts zu machen. Einige
Wochen war ich bei der Feldgendarmerie bei Erno37, um zu dolmetschen. Es handelte
sich um geflohene sowijetische Soldaten. Ich weigerte mich das Protokoll der
Vernehmung zu unterschreiben und somit war eine weitere Mitarbeit unerwiinscht.

Meine Wohnung befand sich in einer schonen Gegend und ich bin sonntags oft durch den
grofden Park Richtung Hradschin gelaufen. Mein Ziel war die wunderschone Kathedrale,
in der Gottesdienst gehalten wurde. Mir gefiel es, inmitten der Sonnenstrahlen zu
stehen, die durch das Rosenfenster fielen, Kirchenmusik zu horen und den Weihrauch zu
riechen. Die Diener Gottes verstehen ihr Handwerk. Obwohl ich nicht an Gott glaube,
zieht es mich immer wieder hier hin. Ich bewundere die Kunst in allen schonen Kirchen,
geschaffen von Menschenhand.

Ich habe viel Zeit fiir mich gehabt, viel gelesen und Menschen kennen gelernt. Mit einem
deutschen Fliegersoldaten hatte ich einen kleinen Flirt. Ich hatte auch eine flinf Jahre
jingere Freundin Gertrud38 aus dem Erzgebirge. Sie war als Hausmadchen bei einer
deutschen Familie in Stellung. Der Mann war Direktor in einem grofien Betrieb. Am
Wochenende brachte sie mir immer wunderbare mit Wurst belegte Brote mit. Die
schmeckten mir besonders gut. So wie andere hatte ich die ganze Woche wegen der
Fleischmarken vegetarisch gelebt. Mit Gertrud habe ich auch zum ersten Mal Wermut
getrunken und ihre mitgebrachten Zigaretten geraucht. Damals habe ich an Zigaretten
Gefallen gefunden. Und schwor mir, aber niemals selbst welche zu kaufen. Ich habe
meinen Schwur gehalten und bin kein Raucher geworden. Eine Schwimmbhalle hatte ich
auch entdeckt, wo ich zwei-dreimal sogar 50 Meter getaucht bin. In der Moldau bin ich
von einer Briicke zur anderen geschwommen. Einmal kam mir eine tote Ratte entgegen.
Das Wasser war nicht sauber.

Da ich Kleidung brauchte, hat Heinz D. mich einmal zu Onkel Anton und Tante Frieda
begleitet. Da habe ich Siegfried sehen konnen. Er schlief. Als ich Kleidung aus meiner
Wohnung holte, fand ich meine Schwagerin dort einquartiert. Ich wusste, das war wohl
wahrscheinlich, wenn sich jemand3° mit mir in Verbindung setzen wollte. Mit meiner
Schwagerin Martha, die in meinem Alter war, hatte ich nie eine innige Verbindung. Sie
war mir gegeniiber von Anfang an ablehnend.

So verbrachte ich die Zeit bis Frithling 1945. Man wusste schon, dass es keinen Endsieg
fiir die Deutschen geben wiirde. Heinz D. mit Frau und Kind sowie alle anderen
Personlichkeiten bereiteten sich auf das Verlassen der Stadt Prag vor. Mit beladenen
Lastwagen sind sie dann abgezogen. Zu Heinz D. und seiner Frau hatte ich
freundschaftliche Beziehungen. Trotz unterschiedlicher Weltanschauung fand ich sie
sympathisch. Ich hoffe, es ist ihnen im spateren Leben gut gegangen.4?

Ich fragte Heinz D. noch, was mit mir werden sollte. Man meinte, wenn ich den Russen in
die Hande fiele, hatte ich keine Freiheit mehr. So gaben sie mir meinen Pass zuriick. Im
April packte ich meine Sachen zusammen und fuhr zu Onkel und Tante. Ich habe Gertrud
gesagt, sie solle dasselbe tun, doch da sie tschechische Verwandte hatte, beschloss sie zu

37 Unklar; vielleicht ist die Stadt Brno gemeint, doch sonst benutzt Sandros die deutschen Ortsnamen,
dies wére Briinn. Wahrscheinlicher im Kontext ist ein Ort in oder um Prag.

38 Eshandelt sich um eine andere Gertrud als die frither im Zusammenhang mit dem Leben in
Petrosawodsk erwahnte Gertrud.

39 Anspielung auf den NKWD

40 Uber die Identitit von Heinz D. lie sich nichts in Erfahrung bringen.
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bleiben. Riickblickend muss ich sagen, dass ich auch in dieser Phase meines Lebens
Glick im Ungliick hatte.

In Neundorf hat man mich ohne weiteres aufgenommen. Ob man mir geglaubt hat, was
ich aus der Zeit in Prag erzahlt habe, habe ich nie erfahren. Tante Marie mit Mann und
Emils Mutter hatte man nach etwa ein und einem halben Jahr wieder freigelassen. Ich
war sehr gliicklich dariiber. Siegfried war damals beinahe dreieinhalb Jahre alt. Ich hatte
gerne mit ihm mehr Zeit verbracht, aber so ein Kind hatte seine Spiele. Einmal beim
Biigeln wollte ich ihm ein Marchen erzahlen, aber es war fiir ihn zu stockend. Und dann
erzahlte er mir das Marchen ganz flott zu Ende und ging weg zum Spielen. Uber seine
Tischmanieren war ich etwas erschrocken. Vor dem Essen hatte er am Tisch schon laut
,Suppe“ gerufen, dann die Suppe schnell hinunter geloffelt. Anschliefend hob er den
Teller mit beiden Hinden hoch und den Rest lief? er in den Mund fliefen, wobei
natiirlich einiges daneben ging. Eines Tages fuhren wir nach Reichenberg, weil ich uns
fotografieren lassen wollte. Mit uns war eine Cousine von Emil, Mariechen mit dem
gleichaltrigen Sohn Franzl. Dieser benahm sich unméglich und gab keine Ruhe. Siegfried
schaute aus dem Zugfenster aufmerksam auf alles. Auf dem Bahnhof gingen wir in die
Speisegaststatte. Ohne Marken gab es nur eine Suppe zum Essen, was ich auch fiir uns
bestellte. Als die Suppe kam, nahm ich ein grofdes Taschentuch und hangte es iiber
Siegfrieds Brust. Ich fragte ihn, ob ich ihn fiittern sollte, er schaute mich von der Seite an
und sagte: ,Ich selbst“. Dann loffelte er seine Suppe so artig, ohne einen Tropfen
daneben zu machen, ganz anders als zu Hause. Beim Photographen ging es auch ruhig
zu. Bei Franzl dagegen wurde es nichts mit dem Photo.

Foto von Violet Sandros und ihrem Sohn Siegfried Kammler im Juni 1945 in Liberec (Reichenberg)

Zuriick nach Russland

Ich dachte liber meine Zukunft nach. Ich lebte in einem fremden Land. Mutter und Vater
waren in Karelien. Emil war weg. Ich hatte kein Schuldgefiihl wegen meines Lebens in
Prag. So beschloss ich mit Siegfried zuriick nach Russland zu gehen. Die sowjetischen
Soldaten waren inzwischen auch in der Gegend. Sie benahmen sich wie andere
ihresgleichen und durch meine Sprachkenntnisse konnte ich im Dorf bei verschiedenen
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Bauern Schlimmeres verhindern. Eines Tages im Juni zog ich mich nett an und machte
mich auf den Weg nach Prag zur sowjetischen Botschaft. In Prag angekommen, wollte
ich erst Gertrud bei ihren Verwandten ausfindig machen. Sie waren angstlich wegen
meines Besuches und sagten mir, dass Gertrud als Deutsche inhaftiert war. Man sagte
mir, wo ich sie finden konnte. Im betreffenden Haus*! habe ich nur Russisch gesprochen
und verlangte Gertrud zu sprechen. Es hief, sie sei irgendwo auf Arbeit. In der Botschaft
kam ich erst spiat nachmittags an. Dem Erstbesten habe ich meine Geschichte erzahlt, so
naiv und aufrichtig, wie ich war, und wollte, dass sie Verbindung mit meinen
Auftraggebern aufnehmen. Dann hat man noch einen Mann hinzugezogen und ich
musste alles nochmals erzahlen. Den ganzen Tag hatte ich nichts gegessen. Man brachte
mir etwas, aber die fettige Speise bekam mir nicht und ich habe alles wieder
herausgebracht. Spiat abends haben mich zwei Manner geholt und woanders
hingebracht. Das war der Anfang einer langen Reise in die Ungewissheit. In den
nachsten Tagen hat man mich ofters verhort. Einmal wurde sogar eine junge
Amerikanerin zu mir gebracht, der ich im Vertrauen meine Geschichte auf Englisch
erzahlte. Nach Neundorf zu Tante und Onkel konnte ich keine Nachricht schicken! Zwolf
Jahre spater bekamen sie dann das erste Lebenszeichen von mir. Da lebten sie schon in
der Rhon, in der DDR. 1946 mussten sie ihren Hof im Sudetenland verlassen.

Die Zeit spielte fiir mich keine Rolle mehr. Irgendwann brachte man mich nach Baden
bei Wien#2. Nett angezogen, wie ich war, ich trug ein diinnes dunkelblaues Pepitakleid
mit hellem Sommermantel und leichte rot-blaue Schuhe. So brachte man mich zu einer
der vielen Baracken auf freiem Geldnde. Ich trat ein, ein Zimmer ohne Mobel, ganz oben
ein kleines Fenster und eine Hailfte des Zimmers bedeckt mit einer dicken Schicht von
Stroh. Dort safden oder lagen einige Frauen auf dem Fufiboden. Ich zog meinen leichten
Mantel aus, breitete ihn auf dem Stroh aus und setzte mich. Am Ende des Zimmers war
noch eine Tiir. Neben der Tiir in der Ecke die ,,Parascha“ ein grofder Kiibel mit Deckel,
unser gemeinsames Klo. Tja, es war Juni und es war heifs. Manche hatten Durchfall. Die
Luft war stickig. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir uns waschen konnten, denn wir
kamen nur zum Verhor raus. Was mich betrifft, ich hatte nichts anderes zu erzihlen als
frither. Unsere Bewachung waren Soldaten, das heifdt, wir hatten es mit Militar zu tun.
Ich glaube, es war zweimal am Tag, dass es zu essen gab. Es war immer dasselbe,
irgendein Fleisch gekocht mit Graupen. Ich habe immer lange daran gewiirgt, aber ich
dachte, etwas muss mich am Leben erhalten. Spater konnten einige von uns draufden auf
dem freien Geliande Wasche waschen. Es war Wasche von anderen verhafteten Mannern.
Die Wasche wurde in einem grofden Kessel gekocht, Wasser war reichlich vorhanden. Es
war natiirlich alles sehr primitiv, aber wir hatten frische Luft und Beschaftigung.
Aufierdem konnten wir uns bei der grofden Hitze auch sauber halten.

Und die anderen Frauen? Eine war eine russische Emigrantin aus Prag und ihre
deutsche Bekannte. Dann war da eine hochschwangere Tschechin. Da war auch eine
junge, feine Englanderin. An alle erinnere ich mich nicht, denn sie kamen und gingen.
Wir alle wurden wahrscheinlich wegen Spionageverdacht festgehalten. Wer weif3, wer
wirklich dabei war.

Nach einem Monat etwa, Ende Juli, wurde dann eine nach der anderen von dort
weggebracht. Ich war die letzte. Hinten auf einem offenen Lastwagen auf einer Bank
hatte ich Platz. Vor einem Gebdude wurde Halt gemacht und eine weitere Frau
mitgenommen. Sie hat sich als Katja vorgestellt. Spater nannten wir sie , Tjotja“, Tante.

41 Beim NKWD
42 Wahrscheinlich in die Martinek-Kaserne, einen grofden Stiitzpunkt der sowjetischen Besatzungsmacht
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Sie war iiber 40 Jahre und eine Estin aus Tallinn. Sie hatte erst spat einen deutschen
Journalisten geheiratet, der einige Zeit in Tallinn lebte und dann spater mit ihr nach
Berlin zog. Er hat fiir eine antikommunistische Zeitung gearbeitet. Somit wurde er 1945
von den Russen verhaftet und hingerichtet. Auch Tante Katja wurde verhaftet. Sie
versuchte Selbstmord mit Schlaftabletten, hat aber nur drei Tage geschlafen. Sie erzahlte
mir von ihrer siebenjahrigen Ehe. Und wie gliicklich sie gewesen war. Man brachte
sieben Koffer von ihr und ihrem Mann zum Lastauto. Doch der Inhalt war grofdtenteils
durch Soldatenwdsche ausgetauscht. Noch auf dem Lastauto suchte sie Sachen aus,
einen Koffer fiir mich (endlich hatte ich Kleidung zum Wechseln) und einen Koffer voll
fiir sich. Unter den Sachen war auch eine Herrenlederjacke, das Leder aufden schwarz
und innen die helle natiirliche Wolle. Zwar war die Jacke zu grof3 fiir mich, ich habe aber
den Armelbund umgeschlagen und die Linge war schén iiber die Hiifte. Diese Jacke habe
ich immer unter meiner Oberkleidung getragen und nachts darauf geschlafen. Die Jacke
hat mir meine Gesundheit in den folgenden Jahren erhalten. Tante Katja war eine sehr
sympathische und liebe Frau. Ihr Schicksal ist mir nicht bekannt.

Mit dem Lastwagen brachte man uns zu einem Gefangnis an der Osterreichisch-
ungarischen Grenze. Dort trafen wir auch andere Héiftlinge. Nach einiger Zeit wurden
wir mit der Bahn weitertransportiert. Im stinkigen, schmutzigen Viehwagen lagen wir
auf dem Boden, wie Sardinen in einer Biichse. Keine von uns hatte friher so etwas
erlebt. Zu meinen Fiifien lag eine Frau, angekleidet, wie eine Zigeunerin. Zwischen
meinen Oberschenkeln hat es mal so gejuckt, das ich nachsehen musste und ich
entdeckte zu meinem Entsetzen grofde schwarze Kleiderlause. Ich schaudere noch jetzt,
wenn ich daran denke. Auch erinnere ich mich noch an eine junge Frau, die neben mir
lag und mich einige Male von ihrer selbstgedrehten Zigarette aus Zeitungspapier,
russisch ,Machorka®, ziehen liefs. Das verdrangte den Hunger. Kopflause hatten wir alle.
Beim Suchen im Haar der Nachbarin haben wir mit einem besonderen Lausekamm und
mit Knacken der Nissen uns gegenseitig ein wenig helfen konnen. Wie lang die Fahrt
war, weifd ich nicht mehr. Als wir in Lemberg ankamen, wurden wir in einem
ehemaligen jiidischen Lager untergebracht.#3 Es musste schon August gewesen sein. In
diesem Lager verbrachte ich fast ein Jahr.

Von diesem Lager aus wurde man, soweit man verurteilt war, weiter in andere
Arbeitslager geschickt. Soweit ich weif3, wurde die abgeschlossene Vernehmung nach
Moskau geschickt, wo eine ,Troika“ (Drei-Mann-Richterkollegium) das Urteil
beschloss.#* Dieses Urteil wurde dann gegebenenfalls dem Lagerkommandanten
geschickt. Im Geldnde waren unzdhlige Baracken mit verschiedenen Funktionen.
Ungefahr in der Mitte war das Krankenhaus mit zwei Stockwerken und einem Keller.
Dort befanden sich die Wascherei und die Heizung. Im Krankenhaus waren Frauen und
Maénner untergebracht.

Da ich noch nicht verurteilt worden war, konnte ich arbeiten gehen, natiirlich im
Lagerbereich. So kam ich in das Krankenhaus. In der Chirurgie war ein feiner Mann, ein
christlicher Deutscher aus Odessa. Dann war dort ein polnischer Hautarzt mit seiner
Frau, die mit ihm tatig war und Dr. Janda, Pathologe, ein Tscheche, der fiir die Toten
verantwortlich war. Ich kam zu Dr. Loéwe, einem jiidischen Internisten. Er bekampfte die
ansteckenden Krankheiten. Unter anderem gab es Falle von Bauchtyphus. Ich musste die
Krankenzimmer sauber halten, die Kranken pflegen und das Essen verteilen. Wichtig

43 Wahrscheinlich im 1941 bis 1944 von der SS betriebenen Zwangsarbeiterlager Lemberg-Janowska

44 Sandro meint das im Stalinismus tibliche Schnellverfahren in Abwesenheit der Angeklagten.
Vorsitzender einer Troika war der Leiter der jeweiligen NKWD-Verwaltung eines Gebiets. Aufierdem
gehorten in der Regel ein Staatsanwalt und ein KPdSU-Parteisekretar einer Troika an.
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war es, die Tiurklinken, die mit Tuch umwickelt waren, mit Desinfektionsmittel feucht zu
halten. Gleich am Anfang hatten wir einen jungen Russen von 19-20 Jahren mit
Bauchtyphus. Er war aus einem Gefangnis in eine Strafkompanie an die Front geschickt
worden. Diese Soldaten an der vordersten Linie waren gezwungen zu kdmpfen, denn
von hinten wurden sie von Soldaten mit gezogenen Pistolen verfolgt. Von der Front war
er desertiert und kam ins Lager.

Dieser Kranke war ein schwieriger Patient. Zuerst war ich nett zu ihm, doch dann habe
ich ofters mit ihm geschimpft. Statt seinen Schleim in den kleinen Sandkasten*> neben
sein Bett zu spucken, spuckte er sonst wo hin. Einmal habe ich sogar mit einem
Handtuch zugeschlagen, weil er sich gegen die Ordnung widersetzt hatte. Endlich ging es
ihm besser, so dass ich ihn baden konnte. In der Badewanne habe ich ihn gewaschen, er
ist aber so schwach geworden, dass ich Hilfe holen musste, um ihn aus der Wanne
heraus zu bekommen. Als er gesund wurde, hat er mich beim Abschied herzlich umarmt
und sich bedankt. Mir kamen die Tranen. Auf dem Weg gab ich ihm einen Beutel
getrocknetes Brot mit, das ich vorbereitet hatte.

Einmal hatten Dr. Lowe und eine Krankenschwester die ganze Nacht am Bett eines 16-
jahrigen typhuskranken Jungen verbracht. Ich war einige Zeit dabei, als er mit dem Tode
rang. Er beklagte: Der Mann solle von ihm weggehen, dann wieder man solle ihm die
goldene Uhr zurilickgeben, die sein Vater ihm geschenkt hatte. Zum Gliick haben sie ihn
durchgebracht. Ich erinnere mich an einen an Wundstarrkrampf leidenden Mann, den
ich gepflegt hatte, an seine Anféille und an seinen Tod. Ich habe ihn nie mit schmutzigem
Po liegen lassen, auch andere Kranke nicht.

Da viele unserer Kranken ihre Portion helles Brot nicht essen konnten, habe ich das Brot
in der Schiirze gesammelt und in die 2. Etage zu den untererndhrten Mannern gebracht.
Es waren meistens ehemalige deutsche Soldaten. Sie warteten stets auf mich und waren
sehr dankbar. Ich war immer fréhlich und habe versucht ihnen Mut zu machen. Nach
einiger Zeit hat man mich zur ,Sestra Chosjaika“ (Oberin) gemacht. Dann war ich fiir
Ordnung und Wasche im Krankenhaus verantwortlich.

Ein Russe Benjamin (in Russisch Veniamin), der fiinf Jahre jiinger als ich war, brachte
die Medikamente aus der Apotheke ins Krankenhaus. Man sah uns oft zusammen, er war
in mich verliebt. So kam es, dass die Arzte uns scherzhaft ,Violamin oder Viola“ nannten.
Ich habe ihm einen Herrenanzug, den Tante Katja mir mit den anderen Sachen damals
gab, geschenkt. Eine Schneiderin im Krankenhaus hat den Anzug dann fiir ihn passend
gemacht. Er war mir dankbar und gliicklich, denn dhnliches besaf$ er nicht.

Ich bekam Furunkulose an Armen, Beinen und Riicken. Es war schrecklich, denn so bald
einige heilten, bekam ich neue, nichts half. Man nahm Blut von mir und spritzte es gleich
wieder in den Po, unzdhlige Male. Dr. Janda sagte, es ware die Kratze. Keiner von uns
glaubte ihm. Trotzdem habe ich mich dann mit einer Mixtur gegen Kratze eingerieben
und meine Krankheit verschwand.

Dr. Janda hat ein kleines Leichenhaus bauen lassen. Es befand sich unweit der Mauer des
Lagers. Im oberen Raum war ein langer Tisch, wo er die Leichen untersuchen konnte.
Eine Wasserleitung war vorhanden. Man konnte dann die Leiche auf die Erde des
unteren Raumes herunterlassen. Das Hauschen befand sich in der Nahe der
Stadtkanalisation. Der Ort war mit Berechnung ausgewahlt, denn einige Zeit zuvor war
es polnischen Haftlingen gelungen, durch die Kanalisation zu fliehen. Dr. Jandas Ziel war
es, von dort wegzukommen. Er hatte eine Strafe von zehn Jahren Arbeitslager. Ich

45 Gemeint ist wohl ein Spucknapf.
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glaube, er hatte als Kundschafter fiir die Amerikaner gearbeitet. Unter den Gefangenen
hatte er Freunde, die er fiir seinen Plan gewinnen konnte, ndmlich einen kleinen Tunnel
aus dem untersten Raum des Leichenhauses zur Kanalisation auszugraben, um dann
durch ein Loch in der Wand der Kanalisation zu entkommen. Ich erfuhr zufallig von
seinem Plan und beschwor ihn, mich mitkommen zu lassen. Mein einziger Gedanke war
zuriick zu meinem Kind. Anfang Mai 1946 sollte es so weit sein. Ich gab Dr. Janda einen
kleinen Beutel mit einigen Sachen von mir, den er in die Leichenhalle brachte. Aber
irgendwie hat der Lagerkommandant von dem Plan erfahren. Am 8. Mai durchsuchten
einige vom Wachpersonal den Keller des Krankenhauses. Mit langen Staken stachen sie
tiberall in die Erde und warfen die Wasche herum. Dann gingen sie zum Leichenhaus. Ich
bin schnell in die 2. Etage gelaufen zum Shenja (Jewgeni B.), da wusste ich, er hatte
damit zu tun. Zusammen sahen wir, wie Dr. Janda, der sich zu dieser Zeit gerade dort
befand, mit hochgehobenen Handen und einer Pistole im Riicken weggefiihrt wurde.

Shenja und ich hatten uns gerne. Er war vielleicht etwas von sich eingenommen, denn er
hatte Ende des Krieges als verwundeter russischer Offizier der Sowjetunion seine Waffe
gegen einen behandelnden Arzt erhoben. Dafiir bekam er fiinf Jahre Arbeitslager. So
hatte man mir es erzahlt. Er war gebildet. Hatte einen Hochschulabschluss in
Goldbergbau. Er war grof3, gut gebaut und hatte ein sympathisches Lacheln. Seine
Mutter hatte er friith verloren. Obwohl sein Vater lebte, verbrachte er seine Kindheit und
Jugend in einem Kinderheim. Spater erfuhr ich, dass er in der Welt der intelligenten
Kriminellen verkehrt hat, inwieweit weif3 ich nicht.

Diese Nacht fand ich keinen Schlaf. Ich wusste, man wiirde den Beutel mit meinen
Sachen finden. Auch der nachste Tag brachte mir keine Gewissheit iiber meine Lage.
Todmide schlief ich am nachsten Abend ein. Ich war nicht tiberrascht, als ich etwa zwei
Uhr in der Frith (so war es Gang und Gebe bei Verhaftungen) geweckt wurde. Ich wurde
aufgefordert meine Sachen mitzunehmen. Bei der Vernehmung hatte ich nicht viel zu
erzdhlen, denn ich wusste nichts von der Vorbereitung noch von den Teilnehmern,
aufder Dr. Janda natiirlich. Spater erfuhr ich von zwolf Personen, die man isoliert hatte.
Aufler mir war noch eine Frau, eine 17 Jahre junge Ukrainerin namens Galina
Wassilewna, die in der Apotheke arbeitete. Sie sollte die Salzsaure aushiandigen, um die
Betonwand der Kanalisation zu ,bearbeiten”. Nach der Vernehmung brachte man mich
in die leer stehende frithere Leichenhalle, d.h. L-Baracke.

Es war eine Baracke tiefer in die Erde gebaut. Mit kleinen ganz oben vergitterten
Fenstern ohne Glas und einem festgetretenen Lehmboden. Meinen Koffer und Bettzeug
(das ich mir inzwischen organisiert hatte) breitete ich auf dem Boden aus. So verbrachte
ich nicht nur die restliche Nacht, sondern noch einen ganzen Monat. Man brachte mir
Essen und ehrlich gesagt, wo ich austreten war und wie ich mich gewaschen habe, kann
ich gar nicht mehr sagen. Einmal hat man mir eine bekannte Frau fiir eine Nacht
einquartiert. Klar, ich sollte Uber alles erzahlen. Ab und zu hat jemand mir leise
aufmunternde Worte beim Vorbeigehen am Fenster zugerufen. Besonders erinnere ich
mich an einen ungarischen Bauchredner, der mir Trost geben wollte. Nach einem Monat
kam ich nochmals einen Monat in den ,Karzer (Bunker). Ich war zwar dort allein, aber
es war da bequemer. Es sollte auf dem Gelande des Lagers ein 6ffentlicher Schauprozess
stattfinden. Am Vorabend wurde ich zum Wachposten gebracht, wo ich meine
Verurteilung unterschreiben musste.
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Das Urteil und die ,Reise” nach Norilsk#é

Das Moskauer ,Dreieck” (Troika) hatte mich zu fiinf Jahren Arbeitslager wegen
Vaterlandsverrates mit Konfiszierung meines Vermoégens verurteilt. Mein Vermogen
bestand aus einem grofien Uberseekoffer, der sich in der Hochschule in Leningrad
befand. Darin waren meine Biicher, Fotos und Andenken aus meiner Kindheit. An
manches erinnere ich mich genau, z.B. eine Reihe von Porzellanandenken. Dort waren
auch Vaters Zeichnungen und Malereien, die er als junger Mann (schon in den USA)
gemacht hatte. Auch meine Zeichnungen und Bilder, die ich als Madchen mit elf-zwolf
Jahren gemacht hatte, waren dabei. Ich besuchte einen Zeichenzirkel. Sehr lieb war mir
ein Kinderbuch namens ,Heidi“4’. Dies hatte mir Mutter zum Geburtstag geschenkt. Die
in Englisch gekauften Leninbdnde hatte ich mit Papierumschldgen versehen. Jeder
Umschlag hatte ein anderes Design. Auch die Photos aus meiner Studienzeit sind nicht
Zu ersetzen.

Beim Gerichtsverfahren am anderen Tag habe ich endlich alle Beteiligten zu Gesicht
bekommen, zehn Manner und zwei Frauen. Als ich dran war, hat man mich gefragt, ob
ich denn gefliichtet ware, wenn der Ausbruch gegliickt ware. Ich antwortete: ,Natiirlich®,
denn ich wollte zu meinem Kind. Darauf sagte der Richter, wie zu einem kleinen
Maddchen, ja aber das darf man nicht machen! Das Endergebnis war, das Dr. Janda zu
seinen zehn noch fiinf Jahre dazu bekam. Zwei Madnner, darunter Shenja, erhielten drei
Jahre und noch zwei Manner je zwei Jahre. Wir uibrigen sieben wurden in diesem Fall
freigesprochen. Das war im Juli 1946. Es dauerte nicht lange und wir wurden auf eine
Etappe geschickt mit Ziel Norilsk.

Es war ein langer Weg zu diesem Norilsk. Kaum jemand von uns hatte eine Ahnung, wo
diese Stadt liegt. Wir wurden wieder in Viehwaggons untergebracht. Keine Ahnung, wie
viele Waggons, es waren aber genug. Diesmal waren es nicht nur politische Haftlinge,
sondern auch Kriminelle, mit denen wir zum ersten Mal in Beriihrung kamen. Sie waren
es, die bestimmten, was fiir einen Platz man im Waggon bekam. Den Zucker und das
Brot, das wir erhielten, verteilten sie auch. An das Essen kann ich mich nicht mehr
erinnern, verhungert sind wir jedenfalls nicht. Am Ende des Waggons hatte sich unsere
Bewachung eingerichtet. Natiirlich mit einer Gittertrennwand. Sie hatten einen kleinen
eisernen Ofen, den sie heizten. Es ging auf den Herbst zu und der Weg war weit. Durch
die Warme wurde der Gestank der Ausscheidungen noch schlimmer. Zum Austreten war
ein Loch in der Mitte des Waggons, das wir zugedeckt hielten. Wenn eine von uns
musste, standen zwei-drei von uns bereit, Decken hoch zu halten, damit die Soldaten
hinter der Gitterwand uns nicht sehen konnten. Unser ,Train“ kam nur langsam voran.
Es gab 1946 nicht nur Hunger im Lande, sondern auch Schwierigkeiten im
Transportwesen.

46 Diese 300 nordlich des Polarkreises gelegene Stadt im Gebiet Krasnojarsk (im damaligen Autonomen
Bezirk der Taimyr) wurde von Haftlingen des NorilLag in den Jahren1935 bis 1956 erbaut. Ziel war
insbesondere die Erschliefiung und Ausbeutung der Nickelvorkommen in der Region. Fiir generelle
Informationen u.a. zu den Lagern Norilsk und Dudinka ist die Website www.gulag.memorial.de zu
empfehlen. Grundlegend zu Frauen in den sowjetischen Lagern: Meinhard Stark, Frauen im Gulag.
Alltag und Uberleben 1936-1956. Carl Hanser Verlag, Miinchen 2003

47 Gemeint ist der Kinderbuchklassiker ,Heidi“ von Johanna Spyri (1880 erstmals veroffentlicht).
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Ich glaube, es war in Nowosibirsk, als wir den ersten Halt machten. Man hat uns die
Moglichkeit zum Waschen in der ,Banja“ (Badehaus) gegeben. Da wir alle so viele
Kopflause hatten, hat man uns Petroleum flirs Haarewaschen zugeteilt. Das war fiir mich
neu. Da es helfen sollte, habe ich mein Haar damit gewaschen, anschlief;end auch mit
Seife. Ich habe nicht gewusst, dass Seife anschliefdend ,Mist“ war. Das Endergebnis war,
dass mein Haar vollig verklebte. Die Madchen haben nachher versucht, mir zu helfen,
mit sehr heifem Wasser das Klebrige wieder heraus zu bekommen. Dabei drangte man
uns schon, das Bad zu verlassen.

Unsere 2. Station war Krasnojarsk. Dort haben wir die Viehwaggons verlassen kénnen.
Wir kamen fiir kurze Zeit in ein angenehmeres Gefingnis. Der Transport ging dann
weiter mit dem Schiff den Jenissei-Fluss entlang, immer weiter nach Norden. Sibirien ist
weit, aber wir haben nichts davon gesehen. Wir hatten keine Kabinen mit Fenster,
sondern wurden alle irgendwo ganz unten in den Schiffsrumpf gesteckt. Die Luft war
schlecht. Austreten erfolgte in Kiibeln. Der Jenissei flief3t in das Eismeer. So fuhren wir
mit dem Strom und brauchten statt flinf bis sechs nur vier bis fiinf Tage. Es war Herbst,
im Monat September 1946, als wir in Dudinka*® ankamen. Im Oktober ist alles schon

48 Kleinstadt unweit von Norilsk, bereits im 17. Jahrhundert gegriindet, mit kiinstlich eisfrei gehaltenem
Hafen
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zugefroren. Wir waren hinter dem Polarkreis. Hier gab es zehn Monate Winter und zwei
Monate Sommer.

Es regnete, als wir das Schiff in Dudinka verliefden. Die Strafden waren kndcheltief mit
Schlamm bedeckt. Wenn man tiberhaupt von Strafden sprechen kann. Wir gingen zu acht
Mann in einer Reihe, begleitet von Soldaten und Hunden. Es war ein Gliick, dass
Benjamin mir vor unserer Abreise aus Lemberg durch eine dritte Person Stiefel
geschenkt hatte. Sicher hat er gewusst, was mir bevorsteht. Als wir durch den Schlamm
latschten, verlor ich plétzlich einen Stiefel. Bis man mir den Stiefel von hinten weiter
geben konnte, war der stiefellose Fufd verdreckt. Angelehnt an eine andere, gelang es
mir den Socken auszuziehen und verkehrt mit dem Dreck nach innen wieder
anzuziehen, um den Stiefel vor dem Schlamm zu retten. Da haben meine
Leidensgenossen gefragt, was ich jetzt noch Gutes zu sagen hatte? Ich hatte die ganze
Zeit versucht, den anderen Mut zu machen und etwas Positives als Optimistin zu sehen.
Endlich kamen wir erschopft von den Strapazen in einer Unterkunft, einer ,Banja“ an.
Am nachsten Tag ging es zur letzten Strecke mit der Bahn gen Osten etwa 100 Kilometer
nach Norilsk.

Das Lager in Norilsk

Norilsk war fiir uns alle nur ein Name, ein Ziel. Jetzt kann ich mehr davon erziahlen. Wie
man so erzahlt, wurde diese Gegend 1936 von Geologen entdeckt. Das heifdt, sie fanden
reiche Erzvorkommen. Diese enthielten besonders Nickel und Kupfer, auflerdem
darunter Gold, Silber, Platin usw. 50% des Erzes waren reines Metall. Dazu gab es noch
genug Kohlevorrate. Die Amerikaner hatten angeblich vorgeschlagen, das alles hier mit
ihrer Hilfe zu organisieren. Aber die russische Regierung tat es allein mit eigenen
Methoden und Menschen. Geeignete Leute kamen, die durch den ,langen Rubel®, d. h.
hohe Gehalter, herangelockt wurden. Dann kamen die billigen Arbeitskrafte, namlich die
Haftlinge. Ein grof3es Kombinat entstand. 1939 trafen die ersten Frauen ein.

Wir wurden eingekleidet. Der Polarwinter stand vor der Tiir. Die Kleidung waren
getragene Sachen. Meine wattegesteppte Hose war zwar gewaschen, aber zeigte Spuren
von ,weiblicher Reife”. Ich bekam eine passende Jacke und eine ,Schapka“ (Fellmiitze),
die man tliber die Ohren ziehen konnte. So gekleidete Gestalten konnte man spater im
Fernsehen sehen. Auch gab man uns Decken. Als Schuhwerk bekamen wir ,Walenki“
(Filzstiefel). Die sind in den eiskalten Gegenden unentbehrlich. Meine waren von
unterschiedlicher Grofie und es schien, als ob beide fiir den gleichen Fufd geeignet
waren. Aber bei diesem Schuhwerk ist es egal. Dann gab es dazu Fufilappen. Man soll
dabei die Nase nicht hochziehen, denn sie sind besser als Socken. Sie gehen nicht so
schnell kaputt und sind leichter zu waschen. Der Fuf$ hat aufderdem mehr Luft. Eine
Erganzung zu den ,Walenki“ ist Papier oder Zeitung, das macht sie passender und wenn
sie nass sind, auch trockener.

Unsere Unterkunft befand sich in einer der Baracken im Frauenlager. Die Baracke war
ziemlich lang. Sie war in zwei Halften geteilt. In der Mitte war ein gemeinsamer
Schornstein fiir die zwei Feuerstellen, die fiir jede Halfte als Heizung diente. Am anderen
Ende war dann der Eingang. Innen zu beiden Seiten waren wiederholt zwei Betten
nebeneinander und dann ein etwa ein Meter tiefer Gang dazwischen bis zum Ende. Da
alles sehr stabil mit hohen Pfosten gebaut war, befanden sich oberhalb in einer
durchgehenden Flache die anderen Schlafpldtze. Ich habe nie gezdhlt, wie viele wir
waren. Zusammen links und rechts mussten es wohl 40 bis 50 gewesen sein. Wir
Politischen hatten beinahe ausnahmsweise unsere Bettpldtze oben, sie wurden ,Nary“
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(Pritschen) genannt, wie konnte es anders sein? So lagen wir nebeneinander auf
unseren Habseligkeiten. Von Betten machen war kaum die Rede. Damals waren wir jung,
das Hochsteigen machte uns kaum Miihe, obwohl es eine unbequeme Angelegenheit
war. Auch auf so hartem Holz zu schlafen, war Gewohnheit. Bis heute kann ich weiche
Matratzen nicht leiden. Wir hatten eine Diensthabende, die verpflichtet war, den Gang
sauber zu halten, die Baracke zu heizen und das ,Ballanda‘“4%, unser Essen zu holen, auch
unsere Filzstiefel zum Trocknen zu bringen und wieder abzuholen. Das Essen bestand
frith und abends aus einer unmoglichen Suppe, gekocht mit Mehl, getrockneten Fischen
oder wer weifd was. Einmal im Monat bekamen wir Zucker und jeden Tag 300 Gramm
Schwarzbrot. Es war so nass, dass es im Winter wie ein gefrorener Klumpen war.
Gearbeitet haben wir sechs Tage die Woche. Sonntags konnten wir uns ausruhen. Es gab
eine ,Banja“, nur weif$ ich nicht mehr, wie oft wir das Bad benutzen konnten. Dort haben
wir unsere Wasche gewaschen und in der Baracke, glaube ich, getrocknet. Die Toilette
war grofd nach russischer Art. Man musste hochsteigen und in der Hocke zusehen, dass
man das Loch nicht verpasst und sich dazu noch bemiihen, die Schuhe (Walenki) dann
nicht schmutzig zu machen. Wir haben Angst gehabt, dass man unsere Kleidung vom
Korper stiehlt. Das Wachpersonal waren Frauen. Von ihnen konnte man keine Hilfe
erwarten.

In dem einen Jahr, als ich in diesem Lager war, hat man mich einige Male von meinen
irdischen Gilitern befreit. Dreimal kam ich abends zuriick in die Baracke und meine
Laken waren gestohlen. Von der Banja kehrte ich mal ohne Kleid zuriick. Dann hatte ich
eine schone gestrickte ukrainische Bluse fiir Brot gekauft. Doch da die Bluse einer im
ganzen Lager bekannten Diebin gefiel, musste ich ihr die Bluse geben, sonst hatte sie mir
die sowieso weggenommen. Diese Frau von etwa 40 Jahren hat wahrscheinlich den
grofdten Teil ihres Lebens in Gefangnissen und Lagern verbracht. Zur Arbeit ging sie
prinzipiell nicht. Einmal, als wir am Tor standen, um herausgelassen zu werden, zog sie,
um nicht arbeiten gehen zu miissen, bis auf ihren BH und Schliipfer ihre Kleidung aus.
Und das in winterlicher eisiger Kalte und Wind. Ab und zu kam eine Inspektion von
hoheren Militdars durch die Baracken. Man erzahlte, dass sie bei solch einer Gelegenheit
mal auf den oberen ,Nary“ ohne Schliipfer mit gespreizten Beinen saf3, auf ihre ,Mietze“
klopfte und die Militars fragte, ob sie sie nicht gerne haben mochten. Sie ist librigens
nach drei-vier Jahren an Tuberkulose gestorben, dabei wollte sie nicht sterben.

In einer Baracke wohnten die Lesben. Beriichtigt war eine von ihnen. Sie trug nur
Maéannerkleidung und fuchtelte und stolzierte mit einem Messer herum. Es gab nur einige
Manner in unserem Lager, ndmlich die ,Narjadshiks“>?, die uns zur Arbeit schickten. Die
hatten natiirlich ihre Liebsten. Unter mir hatte so eine ihr Bett, und wenn ihr Freund sie
nachts besuchte, benutzte er sie ohne Scham und das ganze Bett vibrierte. Es gab so viel
Abstofdendes. Fiir mich waren sie Menschen aus einer anderen Welt. Es gab viele
Geschlechtskranke, besonders mit Syphilis, aber die hatten ihre eigenen Lager.

Unsere erste Arbeit fiihrte uns in die Tundra, um die Eisenbahngleise vom Schnee frei zu
halten. Fiir uns etwa 25-30 Frauen war es eine unsinnige Arbeit, denn wir schaufelten
den Schnee weg und wahrend des Schneetreibens waren die Gleise genau wieder so
bedeckt wie vorher. In der Frithe wurden wir am Tor von einigen Wachsoldaten
abgeholt und zur Arbeit begleitet. Bei etwa minus 20 Grad Frost und Wind haben wir bis
Mittag geschaufelt. Danach fanden wir Schutz in einer Hiitte. Wir safden um einen

49 Im Russischen feminin; Bezeichnung fiir eine Wassersuppe mit geringer Einlage aus Fisch und
Pflanzen.
50 Bezeichnung fiir Haftlinge, die befugt waren, im Lager fiir Ordnung zu sorgen
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grofden heifen Ofen und afden unser gefrorenes Brot, in dem wir es immer wieder auf
den Ofen legten. Bis nachmittags ging es mit dem Schaufeln ohne Pause weiter. Es war
Oktober-November, die Tage waren schon ziemlich kurz. Auf dem Nachhauseweg
mussten wir uns einhaken, um gegen den ,Purga“ (Schneesturm) zu kdmpfen. Aufder
unserer wattierten Kleidung hatten wir uns eine Decke liber den Kopf gelegt, um den
Kopf und hauptsachlich das Gesicht zu schiitzen. Das alles war eine Qual. Einmal,
wahrend der Arbeit, musste ich austreten. Das tat man an Ort und Stelle. Aber nachher
waren meine Hinde so ohne Gefiihl, dass die anderen Madchen meine Hose hochziehen
und zuknopfen mussten.

Shenja hatte Kontakt zu mir. Er bemiihte sich, dass ich eine andere Arbeit bekam. Auch
besseres Brot liefd er mir zukommen. Er selbst wurde Kiichenleiter in einem
Maéannerlager und hatte einen ,Propusk” (Ausweis). Der Ausweis ermoglichte ihm
tiberall hinzugehen, auch in die Stadt. Vielleicht kannte er dieses Leben von irgendwann
frither, ich konnte ihn nicht danach fragen. Jedenfalls war es mein Gliick, dass ich ihn
kannte. Bald erhielt ich Arbeit in der ,Banja“ als Reinemachefrau. Das dauerte aber nicht
lange, denn der dort verantwortliche Mann erwartete von mir, dass ich intime
Beziehungen mit ihm héatte. Da ich diese Forderung nicht erfiillte, musste ich gehen.

Die nachste Arbeitsstelle war in einem Sagewerk. Hier arbeiteten auch Manner. Wir
Frauen mussten schwere, dicke, lange und nasse Bretter von der Sdge zu einer anderen
Stelle tragen. Dabei waren wir nur zu dritt. Ich habe mich geweigert und sagte, ich wolle
noch Kinder in die Welt setzen. Da hat man uns noch zwei Frauen dazu gegeben. Als wir
eines Morgens dort ankamen, sagte mir unsere Brigadierin (eine von den Kriminellen),
dass ich am Tage woanders arbeiten werde. Sie fiihrte mich zu einem Brigadier fiir
Manner, der mir dann die Arbeit zeigen sollte. Der Mann war Tiirke und nicht besonders
anzusehen. Er fiihrte mich einige Treppen hinunter ins Sdgewerk. Wir gingen in eine
weit entfernte Ecke, wo nichts und niemand zu sehen war. Auf einer kleinen Bank setzte
er sich und zog mich auf seinen Schofs. Er wollte, dass ich die seine werde und bot mir
an, mir Brot und Speck zu geben. Im Guten sagte ich, es ginge nicht, denn ich hétte schon
einen ,Mushik“ - einen Liebhaber im Lager. Dabei dachte ich an Shenja. Da ist er
aufgesprungen, warf mich zu Boden, zog ein Messer und drohte mir. Ich konnte mich
nicht wehren, aber ich dachte, lieber tot als mit ihm was zu tun zu haben. Ich habe eine
laute Stimme und ich habe geschrien. Trotz des Drohnens der Maschinen hat unser
Begleitwachmann mich gehort. Von Weitem ist er zu mir geeilt und der Tiirke ist auf und
davon. Ich zitterte am ganzen Korper und fand keine Ruhe. Dann bin ich zur
Werksleitung gegangen und habe alles erzdhlt. Er beteuerte, es ware alles nur ein Spaf3
seinerseits gewesen. Ich brauchte jedenfalls dorthin nicht mehr zu gehen. Spater erfuhr
ich, dass er am Tage zuvor dasselbe mit einer Polin versucht hatte. Friither hatte ich von
Ahnlichem gelesen, aber jetzt kann ich mir vorstellen, wie furchtbar eine
Vergewaltigung sein muss.

Meine nachste Arbeit fiihrte mich zu einer Baustelle. Es wurden vier- bis flinfstockige
Wohnblocks gebaut. Wir hatten Beton in vorbereitete Locher fiir das Fundament
auszufullen. Ich verstehe nicht viel vom Bauen, nur weif? ich, dass hinter dem Polarkreis,
wo der Boden ab einen halben Meter tief gefroren ist, das alles nicht so einfach ist. Wir
hatten kleine unmoégliche Schubkarren und so kraftig war ich auch nicht. Jedenfalls, als
man meine Karre so voll gefiillt hatte, dass ich sie nicht von der Stelle bekam, kam eine
Leidensgenossin von den Kriminellen zur Hilfe. Sie nahm meine Schubkarre, fuhr sie bei
Seite und kippte einen Teil des Betons heraus und nickte mir zu, dass ich weitermachen
sollte.
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Dann kam ich dorthin, wo die Filzstiefel getrocknet wurden. In einem grof3en Raum war
ein riesiger Ofen, den man tiichtig heizen musste. Die ganze Nacht durch, denn die
Filzstiefel wurden abends gebracht und frith abgeholt. Die Stiefel wurden tberall
aufgehangt. Die Luft war stickig, denn die Stiefel waren feucht und manchmal sogar nass
vom Schweifd und Aufdenfeuchtigkeit, besonders als die Tage langer und warmer
wurden. In der Nacht bin ich manchmal heraus in die frostige Kilte und habe dort
gestanden und mir gewtlnscht, ein bisschen krank zu werden, um mal in der Baracke
ausruhen zu konnen. Aber mein Korper war sicher durch unsere finnischen Saunas
abgehartet. Ich bekam nicht mal einen Schnupfen. Eines Tages trat ich, ohne zu wollen,
barfufd in den langen heifden Feuerhaken. Ich wurde nicht krankgeschrieben, sondern
musste humpelnd zur Arbeit gehen.

In den ersten Monaten im Lager suchte ich Landsmanninnen und fand eine Finnin. Sie
war etwas alter als ich und hatte frither auf der karelischen Landenge gewohnt. Sie
kannte in Norilsk einen jungen Mann, einen amerikanischen Finnen aus Petrosawodsk.
Es stellte sich spater heraus, dass er ein Klassenkamerad von mir war. Ich bekam
Verbindung zu ihm. Im Winterkrieg 1939/40 kdampfte er gegen die Finnen und wurde
von ihnen gefangen genommen. Ende des Krieges wurde er dann an Russland
ausgeliefert und bekam acht Jahre Arbeitslager - als Strafe! Er wurde vorzeitig aus dem
Lager entlassen. Obwohl er einen Personalausweis hatte, durfte er Norilsk nicht
verlassen. Gesehen haben wir uns erst spater, aber vorerst war ein Stiick Heimat da. Er
schrieb seinen Eltern, die in Sortavala am Ladogasee wohnten. Er erzdhlte von mir und
siehe da, dort wohnten auch meine Mutter, Tante Hilja und Cousine Sylvia. Dann bekam
ich einen Brief von Mutter. Diesen Brief werde ich nie vergessen. Es war ein Stiick Papier
geschrieben mit Bleistift, schlecht zu lesen und gefaltet in ein Dreieck, da es keine
Kuverts gab. Den Brief habe ich etliche Jahre aufgehoben. Ich habe jedes Mal dariiber
geweint. Auch jetzt kann ich die Tranen nicht zuriickhalten. In diesem Brief erzahlte sie
mir von Vater. Nach dem Ausbruch des Krieges mit Deutschland wurde Vater mit vielen
anderen Auslandern interniert. Dann wurde er aus einem Lager, geschwiacht vom
Hunger und mit erfrorenen Fiifden, in ein Dorf in Kasachstan entlassen.>! Dort ist er
1944 an Gangran, d. h. Faulbrand, gestorben. Dabei hatte er immer beteuert, ich wiirde
ihn von dort herausholen. Als ich den Auftrag ins Ausland zu gehen tibernahm, hat man
mir versprochen, fiir meine Eltern zu sorgen. Nichts ist daraus geworden! Mutter befand
sich auf der Insel Valamo52 im Ladogasee, etwa 50 Kilometer entfernt von Sortavala.
Dort war frither ein finnisches Kloster. Die Klosterbriider mussten gehen, und die
Sowjetmacht hat alte Menschen und Invaliden dorthin verfrachtet. Mutter hatte eine
Geschwulst unterm Knie, die entfernt wurde. Sie konnte, weil dann das Bein kiirzer war,
nicht mehr laufen. Jahrelang hatte sie Tag und Nacht Schmerzen. Sie kam nur mit
Kriicken vorwarts. Das Leid traf nicht nur unsere Familie, sondern Millionen
unsersgleichen. Aufler Shenja hat mir auch mein ehemaliger Klassenkamerad mit
Lebensmitteln geholfen. Deshalb habe ich nie den verhassten ,Ballanda“ essen brauchen.
Ich hatte Brot, um etwas anderes zu besorgen. Ubrigens, unsere Diensthabende konnte
wahrhaftig einen ganzen Kiibel voll von dieser Suppe herunterschlingen. Das habe ich
selber gesehen. Dabei ist ihr Bauch so grof wie ein Eimer geworden!

51 Zur Geschichte der Deportationen der Finnen und vieler anderer Ethnien durch die Sowjetmacht ist
grundlegend das Werk von Pavel Polian, Against Their Will: The History and Geography of Forced
Migrations in the USSR. Central European University Press, Budapest/New York 2004

52 Dies ist der finnische Name der bedeutenden Klosterinsel im Ladogasee, die auf Russisch Walaam
heif3t.
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Der Winter war liberstanden und der Sommer kam. Man sprach unter uns niemals von
Monaten, sondern zdhlte die Jahre, immer Winter-Sommer. Im Februar kommen die
ersten Sonnenstrahlen. Die Einheimischen, die ich nie kennen gelernt habe, feiern diesen
Tag wie die Skandinavier die Johannisnacht>3. Es musste Juli gewesen sein, da kam ich
wieder auf eine neue Arbeitsstelle. Es wurde ein Lift fiir Industriezwecke auf einen Berg
hinauf gebaut. Wir mussten die Locher fiir die spateren Pfahle ausgraben. Den ganzen
Tag safden wir in unsren Ldchern, befreiten sie von Lehm, Eis und Stein, nur um am
nichsten Tag alles wieder von vorn zu beginnen. Uber Nacht, die in Wirklichkeit taghell
war, hat die immer scheinende Sonne alles wieder aufgetaut. Es gab viele Miicken und
ofters machten wir nicht mehr, als mit Pflanzenzweigen zu wedeln, um sie zu vertreiben.
Trotz dieser Ausgrabungsarbeit war die Natur wunderschon, auf alle Falle fiir mich.
Beinah vor meinen Augen wuchs hier alles in der Tundra. Es gab so viele Blumen und
Wiesenpflanzen, wie es sie auch bei uns gibt. Wir freuten uns tliber die hellblauen, rosa-
und lilafarbenen Blumen. Nur an eine rote Farbe kann ich mich nicht erinnern. Von der
Lupine, die herangereift und kleine Erbsen hervorbrachte, haben wir gegessen. Diesen
Weg durch die sommerliche Blumenwelt vergesse ich nicht.

Ende Juli 1947 muss es gewesen sein, da hat Shenja mir eine angenehme Arbeit
besorgen konnen. Etwa 300-400 Meter von unserem Lager gab es eine zehn Kilometer
lange Zone, wo es verschiedene Arbeiten gab. Dort arbeiteten Haftlinge mit fritheren
Haftlingen zusammen, Frauen und Manner und solche, die vom Festland zum Polarkreis
wegen des langen Rubels (hoherer Lohn) gekommen waren. Warum Festland? Nun, weil
man den Polarkreis nur zwei Monate wahrend des Sommers mit dem Schiff erreichen
kann, im Winter mit dem Flugzeug. Es biirgerte sich ein, Sibirien als Festland zu
bezeichnen. Meine neue Arbeitsstelle lag in der Tundra. Es war eine meteorologische
Station. Es war so: Wenn es kalter als minus 40 Grad war, entweder nur Frost oder Frost
mit Wind herrschte, brauchten die Lagerhaftlinge nicht zur Arbeit gehen. Am Anfang
arbeitete ich dort allein. Jede Stunde musste ich Temperatur und Windstirke messen
und an die Zentrale der ,Dispatcher”, d.h. Betriebsregler, im Kombinat mitteilen. Es war
eine schone Arbeit, besonders alleine zu sein. Angst hatte ich nicht, auch nicht auf dem
Weg dorthin. Ich hatte das Gliick, niemals beldstigt zu werden. Von unserem Lagertor
wurden wir zum Tor der Arbeitszone von Soldaten begleitet, dann konnten wir allein
gehen.

Einmal, als ich die gewiinschte Meldung durchgegeben habe, endete ich nach Vorschrift
mit meinem Namen und der Dispatcher erwiderte mit seinem Namen - Arabadshi. Einen
Moment war Stille und dann stellten wir fest, dass es mein ehemaliger Trainer vom
Schwimmen in Leningrad war. Genauso wie mein Klassenkamerad hat er acht Jahre
wegen finnischer Gefangenschaft erhalten und ist auch in Norilsk gelandet.

Shenja hat mich auch besucht. Seit Lemberg hatten wir uns nicht gesehen. Zum ersten
Mal haben wir uns geliebt. Dabei muss ich sagen, unter jenen Umstinden war es nicht
das Richtige fiir mich. Es hatte aber zur Folge, dass ich schwanger wurde. Der Leiter der
Station erfuhr davon sowie noch zwei andere Angestellte. Aufder diesem Wetterdienst
hatten wir angefangen, eine Statistik iiber das Wetter in Norilsk anzufertigen. Bei dieser
Arbeit habe ich mich mit der Benutzung des russischen Rechenapparates vertraut
gemacht und meine Fahigkeiten gefestigt. Ob ich es noch heute so flink fertig bringen
wirde?

53 Nacht auf den Johannistag vom 23. auf den 24. Juni
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Das Speziallager

Es kam eine Anderung fiir uns politische Héftlinge. Wir wurden abgesondert in ein
Speziallager. Diese Anordnung kam von Berija>4, d.h. von der Staatssicherheit. Einerseits
hatten wir ein ruhigeres Leben im Lager, andererseits bekamen wir keinen Lohn fiir
unsere Arbeit. Das hief3, kein Geld bei der Entlassung bzw. nach abgelaufener Strafzeit.
Auflerdem durften wir nur zwei Briefe im Jahr nach Hause schicken und die in
russischer Sprache. Wo Frauen und Mainner zusammenarbeiteten, da kamen auch
Schwangerschaften vor. In unserem Speziallager waren schon einige kleine Kinder und
mehrere schwangere Frauen. Man hatte eine extra Baracke zur Betreuung dieser Kinder.
Sie erhielten bessere Lebensmittel. Allerdings, Frischmilch gab es keine. Schwangere
sowie stillende Miitter brauchten nicht arbeiten zu gehen. Eine Frau hatte schon das
dritte Kind. Sie sagte, sie wiirde so lange Kinder gebaren, bis sie entlassen wiirde. Ich
verlor einen Sinn fiir die Zeit. Wann wir in dieses Lager kamen, weifd ich nicht mehr.
Alles bei mir konzentrierte sich auf mein kommendes Kind. Hier begegnete ich tibrigens
die Ukrainerin Galina Wassilewna wieder und lernte andere deutschsprachige
Leidensgenossen kennen. Da war z. B. eine schwangere Wolgadeutsche>>, die iiberhaupt
kein Russisch sprach. Ich stand ihr immer beiseite, wenn sie sprachliche Hilfe brauchte.
Sie hat fiinf Jahre Arbeitslager bekommen, weil man eine Bibel bei ihr fand. Sie war eine
einfache Frau, arbeitsam und gutmiitig. Irgendein Tatar hat sie geschwangert. Sie gebar
einen hubschen braunaugigen gesunden und lebenslustigen Jungen, mit dem sie spater
das Lager verlief3.

Ich glaube nicht an Traume und doch hatte ich einen Traum, der sich in der nachsten
Nacht wiederholte und mich zum Nachdenken erregte. Im Traum kam ein Saugling vor,
er lag ganz ruhig mit ausgebreiteten Armen. Der restliche Kérper war im weif3en Tuch
fest umhiillt wie ein Kreuz. Noch heute sehe ich das Bild ganz deutlich vor mir. Wann
meine Tochter zur Welt kam, weifd ich nicht mehr so genau. Es muss April oder Mai
1948 gewesen sein. Wie ich schon sagte, fiir uns zahlten nur Winter und Sommer in der
Zeitrechnung. Im Krankenhaus traf ich Dr. Janda wieder. Er arbeitete dort als Chirurg.
Dort war auch das junge Madchen, das mit uns am Fluchtversuch beteiligt war. Ich
glaube, trotz des Altersunterschieds von 15 Jahren hatte Dr. Janda sie gern gehabt. Man
hat sie dort als Krankenschwester ausgebildet. Ihr Name kommt mir leider nicht ins
Gedachtnis. Shenja besuchte mich bzw. uns dort. Er brachte Geschenke. Nach seinem
Vorschlag nannten wir unser Kind Aili nach meiner [Stief-]Mutter.

Die nichste Zeit im Lager verging mit dem Besuch beim Kind. Nur wenn es Zeit zum
Stillen war, durften wir hin. Aili war ein grofdes stilles Kind. Ich vermisste bei ihr das
tibliche Schreien und Lachen eines Sauglings. Dann bekam sie Meningitis -
Hirnhautentziindung, sie war ein halbes Jahr. Verschiedene Kinder erkrankten daran.
Ich kam mit ihr ins Krankenhaus. Es war vielleicht Oktober oder November. Der junge
wolgadeutsche Kinderarzt konnte ihr nicht helfen und eines Tages erlosch ihr Leben
neben mir im Bett. Sie wurde irgendwo in ein Massengrab von ewigem Eis gelegt. Ich
begriff, dass das Kind von Anfang an nicht lebensfahig gewesen war. Es sollte nicht sein
und mein Traum von damals hatte sich bewahrheitet. Im Krankenhaus blieb ich noch
eine kurze Zeit und half ein wenig bei der Pflege der Patienten. Etwas schmunzeln muss

54 Lawrenti Berija (1899-1953), von 1938 bis 1953 Chef des sowjetischen Geheimdienstes NKWD

55 Die Autonome Republik der Wolgadeutschen wurden nach dem deutschen Uberfall auf die
Sowjetunion 1941 zwangsweise aufgeldst, die Bevolkerung von fast 500.000 Menschen nach
Kasachstan (ca. 27 %) bzw. Sibirien (ca. 73 %) in Lager des Gulag deportiert.
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ich, wenn ich an den wolgadeutschen Kinderarzt denke und seine Fragen, das Kind
betreffend: Wie schlaft sie? Wie isst sie? Wie scheifdt sie?

Da es einen Zuwachs an Kindern gab, hat man eine grofiere Baracke fiir sie gebaut. Eine
Zeit waren dort 68 Kinder. Man brauchte dort Mitarbeiter und irgendwie bekam ich die
Stelle einer Oberin. Ich war verantwortlich fur die Wasche, Lebensmittel, Inventar und
natiirlich die Sauberkeit. Wir hatten eine Kochin, eine Krankenschwester, einige
Kindermadchen und zwei Frauen fiir die Wasche. Die Kinderrdume wurden
liberschwanglich ausgestattet. Blaue Veloursgardinen, Spielzeug, Bettwdsche und
Windeln waren neu. In dieser Tatigkeit verbrachte ich meine Arbeitszeit bis auf die
letzten zwei Monate vor meiner Entlassung.

Aufer der vorher erwidhnten hatten wir eine freie Arztin aus Sibirien, die taglich zu uns
kam. Sie war ganz passabel, nur bildete sie sich ein, mehr zu sein als wir. Als die ersten
Spielsachen kamen, fehlte gleich eine grofie Puppe. Die hatte sie sich fiir ihr Tochterchen
angeeignet. Die Kochin und die Waschfrauen waren grofdtenteils Ukrainerinnen von der
polnischen Seite, sogen. Bandera-Anhangerinnen.>¢ Sie hatten ihren Vatern oder
Briidern geholfen, gegen die sowjetischen Truppen zu kdmpfen, oder sie hatten es selbst
getan. Daher hatten sie manchmal eine Strafe von zehn Jahren zu verbiifden. Es waren
alles nette und ordentliche Frauen und Madchen, gute Katholikinnen. Ich hatte eine
kleine Kammer fiir mich, wo ich die Wasche und Lebensmittel aufbewahrte.
Ubernachten durfte ich dort nicht. Ich musste dann in die Baracke gehen.

Die Lebensmittel holte ich jeden Tag von einer bestimmten Baracke ab. Der Lagerleiter
war Ubrigens ein Mann, ein Lette, so wie einer unserer Arzte. Eine bestimmte Zuteilung
bekam jedes Kind nach Alter. Allerdings war kein Kind alter als drei Jahre. Nach
Erreichen dieses Alters wurden die Kinder nach Sibirien ins Kinderheim gebracht. So
erhielten wir Zucker, Butter, Griefs, Mehl, Nudeln, Eierpulver und auch Kartoffeln und
Gemiise je nach Jahreszeit.,, ich glaube aus Bestanden der USA-Kriegshilfe. Die Milch war
nur gezuckerte Kondensmilch. Da die Menge manchmal nicht eine volle Biichse war,
habe ich oft gutgeschrieben bekommen, was ich ab und zu dem Lagerleiter tiberlief3.
Dafiir gab er uns Hering, Kartoffeln oder etwas anderes. Mit diesen zusatzlichen
Lebensmitteln hat die Kéchin zu Weihnachten und Ostern fiir uns alle etwas zubereitet.
Insgeheim haben wir es dann eine nach der anderen in der kleinen Kiiche gegessen.
Aufierdem wurden die Speisen, die die Kinder nicht aufgegessen hatten, von uns
verputzt.

Angrenzend an unser Lager befand sich ein Frauenlager fiir Zwangsarbeiterinnen, d.h.
fiir solche, die 20 Jahre Strafe und mehr hatten. Unsere Lager waren durch zwei Reihen
Stacheldraht mit einem Zwischenraum von zwei Meter getrennt. In diesen
Zwischenrdumen patrouillierte ein bewaffneter Soldat. Da jene kein eigenes Badehaus
hatten, wurden sie unter Bewachung zu uns gefiihrt. Wir erkundigten uns dort nach
Landsleuten. Und fanden auch eine junge Frau aus Petrosawodsk. Es war Kaiho S,
welche dieselbe Schule besucht hatte wie ich. Da sie jlinger war, besuchte sie eine
andere Klasse, aber sonst kannten wir uns. Es war uns untersagt, mit unseresgleichen
Verbindung aufzunehmen. Es gelang mir jedoch bei dem Besuch des Bades, mit ihr zu
sprechen und ihr Brot zu geben.

Die Frauen in ihrem Lager hatten schwere Arbeit. Sie waren damals am Aufbau eines
Fluggeldndes eingesetzt. Auch das Essen war nicht ausreichend. Sie sagte mir mit

56 Stepan Bandera (1909-1959) war Anfiihrer der OUN (Organisation Ukrainischer Nationalisten) und
der UPA, der Ukrainischen Aufstandsarmee, die im 2. Weltkrieg mit der Wehrmacht im Kampf gegen
die Rote Armee kollaborierte. 1959 wurde er in Miinchen von einem KGB-Agenten ermordet.
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Tranen in den Augen, als ich sie einige Male mit Brot versorgte, ein Engel hatte mich zu
ihr geschickt. Ihre Geschichte war bitter. Als der Krieg mit Deutschland begann>7, wurde
sie gezwungen, als Kundschafter an die finnische Front zu gehen. Die Finnen nahmen sie
gefangen und sie kam ins Gefangnis, wo sie dann in der Kiiche arbeitete. Ein finnischer
Biirger lernte sie kennen und heiratete sie. Auf diese Weise kam sie dann aus dem
Gefangnis. Thr Gliick war nur von kurzer Dauer, denn als der Frieden zwischen Finnland
und der Sowjetunion unterzeichnet wurde,>® hat irgendjemand sie verraten und die
Finnen mussten sie ausliefern. Die Russen beschuldigten sie, Spionage fiir die Finnen
gemacht zu haben. Sie wurde so lange geschlagen, bis sie es zugab, obwohl es gar nicht
stimmte. Sie wurde zum Tode verurteilt. Sie bat ihre Mutter, ein Gnadengesuch
einzureichen. Das tat sie und das Ergebnis waren 20 Jahre Zwangsarbeit. Ihr weiteres
Schicksal ist mir bekannt, nach Stalins Tod wurde ihre Strafe ausgesetzt, genau wie bei
vielen anderen. Sie kam zurilick nach Karelien. In Petrosawodsk durfte sie nicht leben.
Ob sie geheiratet hat, weifd ich nicht, jedenfalls gebar sie einen Sohn. Als sie einmal
jemandem tuber ihr Leben erzahlte, kamen gleich zwei Manner vom Geheimdienst und
haben ihr zu verstehen gegeben, dass sie das in Zukunft unterlassen soll. Unlangst erfuhr
ich, dass sie heute in Tallinn lebt.

Eine Zeit hatten wir 68 Kinder zu betreuen. Als einige an die drei Jahre waren, sollten sie
nach Krasnojarsk ins Kinderheim geschickt werden. Wegen der Miitter wollte man alles
in der Nacht abwickeln. Doch die erfuhren davon und es war ein Geschrei und
Wehklagen in dieser Nacht. Besonders erinnere ich mich an eine Zigeunerin, die von
ihrem Tochterchen getrennt wurde. Ich konnte diese Frauen gut verstehen. Auch ich
habe deswegen in den Jahren bittere Tranen geweint.

Ich hatte manche kleine Differenzen mit unserer Fr. Dr. Einmal z.B. warf sie mir vor, dass
Butter fehlte. Ich habe sie dann darauf aufmerksam gemacht, dass die Ko&chin
Bratkartoffeln mit Butter zubereitet hat. Die Arztin wurde aufgestachelt von einer
ukrainischen Arztin (Lagerinsassin), die interessiert war, eine eigene Landsménnin auf
meinen Platz zu setzen. Das gelang ihr auch, eineinhalb Monate vor meiner Entlassung
aus dem Lager. Ich wurde geschickt, um einen grofien Graben fiir eine Kanalisation
auszuheben. Da ich einige Zeit etwas mit dem Blinddarm zu tun hatte, hat Dr. Janda mir
eine Krankenhauseinweisung gegeben, um ihn entfernen zu lassen. Man hat mich aber
nicht in das Krankenhaus gelassen. Und so blieb mir nichts iibrig, als mich Tag fiir Tag
mit den anderen Frauen mit Schaufel und Pickel zu betatigen. Aber auch diese Zeit ging
voriber.

In , Freiheit”

Vorbereitungen fiir meine Entlassung hatte ich natiirlich nicht. Nur meine Lederjacke
hat eine Schneiderin zu einer hiibschen Damenjacke gedandert. Anfang Juni durfte ich
dann mit meinem Koffer, den man vom Wachpersonal am Tor erst untersuchte, einen
Schritt in die Freiheit tun. Ich hatte nur zehn Rubel Geld und wusste nicht, wo ich
iibernachten konnte. Zuerst habe ich Galina Wassilewna aufgesucht, die kurze Zeit vor
mir wegging. Aber bei ihr durfte ich nicht bleiben. Sie hatte allerdings nicht mal ein
Zimmer, sondern nur eine Kammer mit Platz fiir ein Bett, so hauste sie. Mein nachster
Weg war zu den Wolgadeutschen, wo die eine, wie ich schon erwahnte, mit ihrem
Tatarenjungen wohnte. Sie hatten ein Zimmer mit drei Betten. Alles belegt, sogar zu
zweit, doch ich konnte bleiben. Ich schlief auf Koffern, die zwischen zwei Bettenden

57 Am 22.]Juni 1941
58 Am 10. Februar 1947
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lagen, einen Monat lang. Dann musste ich gehen, weil einer der Manner eine Freundin in
unserem Lager hatte, die auf mich eifersiichtig war. Schliefdlich gelang es mir eine
Unterkunft bei einer Finnin zu finden. Ich traf meinen Klassenkameraden einige Male
und borgte mir von ihm fiir den Anfang 300 Rubel. Er machte mir, nicht personlich,
sondern durch die Finnin, bei der ich wohnte, einen Heiratsantrag. Meine Antwort war,
ich konnte nicht, weil ich ihn nicht liebe. Kurze Zeit danach wurde er irgendwo in die
Gegend von Krasnojarsk ausgewiesen. Ich habe ihn nicht mehr gesehen und bin ihm bis
heute das Geld schuldig geblieben. Um eine Arbeit zu finden, habe ich mich an meinen
ehemaligen Schwimmtrainer gewandt. Er half mir und ich kam in einen Betrieb, wo
Nickel von dem Erz im Flotationsverfahren abgesondert wurde. Der Betriebsleiter
machte ein Fernstudium. Fiir ihn habe ich seine Englischarbeit angefertigt. Da ich kein
Geld dafiir genommen habe, hat er mir die hochste Lohnstufe gegeben. Dartiber waren
andere Frauen sauer. In den zwei Monaten verdiente ich 2000 Rubel. Aber mein Gliick
dauerte nicht lange, denn eines Tages wurde ich aufgefordert, in zwei Tagen Norilsk
zum Verbannungsort Dudinka zu verlassen. Als Grund wurde angegeben, ich hatte mich
mit anderen Haftlingen auf der Strafde unterhalten. Das stimmte, denn ich kannte sie aus
dem Lager, obwohl, wer weif3, was der Grund wirklich war. Noch einige Zeit vor meiner
Abreise hat Shenja mich in meiner Wohnung besucht. Er wollte weiter enge
Freundschaft mit mir, aber ich wollte es nicht mehr. Schon lange wusste ich, dass er eine
Frau firs Bett hatte. Das habe ich ihm auch gesagt.

Von Galina Wassilewna, mit der ich immer noch Verbindung hatte, nahm ich Abschied
und fuhr mit der Bahn nach Dudinka ins Ungewisse. Diesmal war ich wenigstens nicht
mittellos. Dort angekommen, erkundigte ich mich nach finnischen Landsleuten. Ich fand
welche, wo ich wenigstens die erste Nacht verbringen konnte. Dort lernte ich auch den
finnischen Flieger Unto P. aus Helsinki kennen. Er lebte genau wie viele andere hier in
der Verbannung. In welcher Weise und aus welchen Griinden er dorthin kam, weif3 ich
nicht mehr. Da war in Dudinka noch ein alterer Herr, ein Kaufmann aus Helsinki. Er war
ein feiner Mann, trug geduldig sein Schicksal, arbeitete als Heizer und lebte gleich in
seiner Wirkungsstatte.

Ich fand Unterkunft bei einer Finnin. Arbeit bekam ich in dem dort befindlichen
Kombinat. Das Kombinat hatte eine Tischlerei (auch mit Malerarbeiten) und andere
Dienstleistungen, darunter ein Friseurgeschaft. Bei den Friseuren begann ich als
Kassiererin zu arbeiten. Das Kombinat wurde tibrigens von Wolgadeutschen geleitet. Die
Arbeiter waren meistens Letten und Esten. Es war auch ein Chinese dabei. Keine
Ahnung, wie er da hinkam. Er konnte kaum Russisch sprechen. Ich kam sehr schnell mit
der Arbeit und den Friseuren zurecht. Es gab keine Probleme. Der Leiter war ein
fleifdiger kleiner Mann von jiidischer Abstammung. Er war mit einer puppenhaften Frau,
wenn ich so sagen darf, verheiratet, die er sehr verehrte. So jung waren die beiden nicht
mehr. Dann war da eine Lettin, sie hiatte meine Mutter sein konnen. Sie gab mir spater
viele gute Hinweise und half mir. Wir sprachen fast nur Deutsch miteinander. Es waren
noch Wolgadeutsche und zwei Frauen aus der sibirischen Gegend da, die wegen des
langen Rubels nach Dudinka gekommen waren. Ich hatte einen Achtstunden-Arbeitstag.
Mit der Zeit, da das Geschaft langer offen war, begann ich selbst, das Haareschneiden zu
tiben. Das gelang mir nicht schlecht. Nur vor dem Rasieren hatte ich Angst. Nach einiger
Zeit erlaubte man mir, als Herrenfriseuse zu arbeiten.

Wir hatten im Geschift keine Probleme. Unser kleiner Chef machte mich darauf
aufmerksam, dass wir sparsam z. B. mit Eau-de-Cologne beim Spriihen nach der Rasur
umgehen sollten. Er fragte kaum seine Kunden, ob sie dieses oder jenes gemacht haben
wollten, z. B. einen heifden Umschlag aufs Gesicht vor der Rasur oder Eau-de-Cologne
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danach, sondern erledigte alles sehr schnell, bevor der Kunde den Mund auftun konnte.
Wir haben natiirlich unseren Spafd daran gehabt. Auf diese Weise hatte er einen guten
Umsatz. Spater erfuhr ich, dass er das eingesparte Eau-de-Cologne heimlich an Trinker
verkaufte, denn Wodka war nicht zu haben.

Der Wolgadeutsche war mir gegentiber sehr liebenswiirdig. Obwohl er verheiratet war,
versuchte er sich mir zu nahern. Er versprach mir ein gutes Rasierwasser zu schenken,
wenn ich mit ihm nach Geschaftsschluss alleine bleibe. Darauf habe ich mich nicht
eingelassen.

Eine kurze Zeit wohnte ich bei einer wolgadeutschen Frau, Elfriede. Viele
Wolgadeutsche wurden in diese Gegend verbannt, gut oder schlecht kamen sie zurecht.
Die Eltern von Elfriede hatten ihr geraten, einen doppelt so alten Georgier zu heiraten.
Was sie auch tat. Die Eltern selbst sind weiter nach Osten nach Sachalin gegangen.
Elfriedes Mann, so an die 50, hat ein kleines solides Haus gebaut. Er erschien mir wie ein
richtiger Geschaftemacher. Er wusste, wie und wo Geld zu machen sei. Sie hatten einen
vierjahrigen Sohn und der Vater hat 6fters an dem Glied des Jungen gezogen und meinte,
dass es dadurch grofd und stark wiirde. Elfriede war erfreut, mich dort zu haben, denn
sie hatte sonst niemanden, mit dem sie sich aussprechen konnte. Obwohl ich in der
Kiiche schlief, gefiel es mir sehr gut. [hrem Mann gefiel es nicht, dass wir immer Deutsch
sprachen. Und als ich ihr einmal das Buch ,Anna Karenina“5® zum Lesen gab, meinte er,
ich miusse gehen. Er hatte Angst, dass sie ihn eines Tages verlassen wiirde. Ach, wohin
hatte sie gehen sollen?

Bald hatte ich einen Verehrer. Ein Este aus Tallinn, Lembit T. Er erledigte Malerarbeiten
in der Tischlerei. Sein eigentlicher Beruf war Zeichner/Plakatmaler/Graphiker. Er hatte
auch fiinf Jahre in Norilsk verbracht. Das Leben war nicht leicht und niemand von uns
wusste, wie lange die Verbannung dauern wiirde. Wir beschlossen uns zusammenzutun.
Da ich Finnin war, wurde er von anderen Esten nicht verurteilt. Unsere erste Behausung
war eine einsame Baracke etwas abseits in der Tundra. Wir waren drei Paare in einem
Schlafraum. Auch die Kiiche benutzten wir gemeinsam. Es dauerte nicht lange und ich
wurde schwanger. Aber nach etwa zwei Monaten bekam ich nachts eine Blutung. Ich
war nicht sicher iiber die Folgen. Ich beschloss noch einige Tage mit dem Arztbesuch zu
warten. Doch eines Tages fiihlte ich mich sehr unwohl und blieb allein in der Baracke.
Als ich starke Leibschmerzen bekam, hockte ich mich iiber eine grofie verrostete
Schiissel, die sich auf dem Fufiboden befand. Dariiber an der Wand hing so ein mit
Wasser gefiillter Behalter, welcher uns als Waschgelegenheit diente. Und dann kam die
Frithgeburt. Was tun? Ich zog mich an, nahm einen Spaten und brachte den kleinen in
einer Blase schwimmenden Embryo heraus, weiter weg in die Tundra. Es gelang mir, ihn
in den gefrorenen Boden einzugraben. Am nachsten Vormittag ging ich zum Arzt, wurde
aber nicht aufgenommen, zu viele Patienten. Nachmittags kam die Nachgeburt und ich
tat dasselbe, wie am Tag zuvor. Erst am dritten Tag gelang es mir, mich beim Arzt
vorzustellen, es war eine Arztin. Sie befragte mich, wie ich die Friihgeburt
herbeigebracht habe. Sie glaubte nicht, dass ich nichts damit zu tun hatte und dass ich
das Kind behalten wollte. Sie machte mir eine Ausschabung ohne Narkose. Es war, als ob
man mir im ganzen Leib bohrte. Immer wieder stellte sie die Frage, was ich gemacht
habe. Ich habe nicht geschrien. Mein finnischer Stolz liefs das nicht zu, aber es war hart!

Lembit und ich bekamen endlich unsere eigene Wohnung. Es gab eine Baracke, wo an
einem Ende lettische Manner wohnten, am anderen Ende wohnten wir. Ein grofdes
Zimmer war mit einer Bretterwand geteilt. Vorne war die Kiiche mit Ofen und hinten

59 Romanklassiker (verdffentlicht 1877/78) von Lew Tolstoi (1828-1910)
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hatten wir unser Bett. Ein Gestell war unser Kleiderschrank. Das Bett war natiirlich
primitiv, unten die Bretter und als Matratze ein grofler Sack, gefiillt mit grofden
Sagespdnen, wenigstens weicher als ohne sie. Das Fenster in der Kiiche war im Winter
ganz zugeschneit, wie auch unsere Baracke. In der Zeit, als wir dort wohnten, mussten
wir uns ein paarmal vom Schnee befreien bzw. den Schnee von der Aufdentiir
wegraumen, um wieder herauszukommen. Gleich am Eingang hatten wir einen
Vorraum. Dort befand sich das Holz und an der Wand ein kleiner Gefrierschrank (im
Winter). In diesem kleinen Schrank hielt ich die Lebensmittel. Im Winter konnten wir
manchmal auf Vorrat Rebhithner kaufen (oder waren es Schneehiihner?). Sie hatten
ganz weifdes Gefieder. Es gab auch Fisch und Wildgans, wenn es die Zeit war. Unto, der
finnische Flieger, hatte uns eine Angorakatze geschenkt. Wegen der Katze mussten wir
einmal einen grofden gekauften Stor iiber Nacht iiber dem Tisch aufthdangen. Frische
Milch konnte man auf dem Basar auch im Winter kaufen. Allerdings war sie vorher auf
einem Suppenteller eingefroren worden. Draufden hatten wir eine Einmanntoilette fiir
alle. Im Winter konnte man durch einen kleinen Schneetunnel dorthin gelangen. Wir
haben sie nach Méglichkeit nicht genutzt. Ich auf alle Falle nicht. Wir erledigten alles im
Eimer, den wir nattirlich wegbrachten.

In dieser Zeit schrieb ich an die sowjetische Botschaft in Prag. Ich bat um die Adresse
von Onkel Anton. Ich wollte endlich Bescheid iiber meinen Jungen erhalten. Es dauerte
lange, aber die Anschrift erhielt ich dann, aber umsonst schrieb ich an die Adresse. Kein
Brief gelangte an das Ziel. Mutter schrieb ich 6fters. Sie hat mir auch etliches geschickt, z.
B. einen altmodischen Pelzmantel, den sie noch in den USA geschenkt bekommen hatte.
Der Mantel war mir willkommen. Dazu hatte ich eine billige schwarze Schapka,
allerdings nicht aus Fell. Ich konnte keinen Staat mit meiner Kleidung machen. Das
machte mir nichts aus. Meine Gesundheit war mir wichtiger. Mutter schickte ich auch
Onkel Antons Adresse. Sie wiederum hat sie dann an Tante Hilja in Kanada geschickt.
Einige Jahre spater erfuhr ich, dass diese Adresse in der Rhon die DDR war. Onkel Anton
wurde einmal mit meinem Sohn Siegfried zur russischen Kommandantur bestellt. Dort
hat man ihm mitgeteilt, dass eine Verwandte in Kanada bereit ware, den Jungen zu sich
zu nehmen. Onkel Anton erklarte aber, dass er nur der leiblichen Mutter das Kind geben
wirde.

Ich wurde wieder schwanger. Lembit wollte kein Kind, denn er hatte eine Frau und
einen Sohn zu Hause. Ich aber freute mich, da ich damals noch nicht wusste, ob ich
meinen Sohn jemals wieder sehen wiirde. Ich war inzwischen 33 Jahre alt.60 Komisch, als
junges Maddchen habe ich immer gedacht, wenn ich keinen passenden Mann finde, wiirde
ich von einem oder einem anderen Mann zwei Kinder bekommen und sie alleine
aufziehen. So ist es teilweise in meinem Leben gekommen. Sie zu haben, da war fiir mich
eine Aufgabe in mein Leben gekommen. Mdégen mein Sohn und meine Tochter mir
verzeihen, dass sie keinen Vater gekannt haben. Im August 1952 gebar ich eine Tochter,
die nach Vorschlag von Lembit den Namen Sylvia bekam.

Sylvia war ein gesundes Kind. Nur schrie sie oft im ersten Monat. Ich dachte, sie habe
Blahungen, und habe warme Wickel um das Bauchlein gelegt. Eines Tages bin ich zu
unserer lettischen Friseurin gegangen, um eine Dauerwelle machen zu lassen. Ich habe
sehr glattes Haar. Mutter hatte mein Haar schon als Kind versucht mit der Brennschere
zu verschonern. Als ich zwolf Jahre alt war, wurden mir die ersten elektrischen
Dauerwellen in Detroit gemacht. Damals konnte man, ohne zu bezahlen, dieses
Experiment liber sich ergehen lassen. Ohne Mutter zu fragen, bin ich dahin gegangen. Als

60 Es handelt sich also um das Jahr 1951.



46

ich mit Lockenkopf nach Hause kam, fand Mutter mein Haar ganz passabel, sogar nett.
Von dieser Zeit an habe ich immer, wenn maéglich, eine Dauerwelle machen lassen. So
war es auch diesmal und meine Kleine nahm ich auch mit. Die Friseuse schaute Sylvia an
und sagte: ,Wissen Sie, die Kleine hat Hunger.“ Ich war erschrocken. Ich hatte doch
genug Milch in der Brust. Nun, uns gegentliber wohnte der Arzt Petrow. Da er eine kleine
Tochter hatte, hatten sie eine eigene Kuh. Dort habe ich dann einen halben Liter Milch
fur funf Rubel gekauft. Ohne sie zu kochen, habe ich erst mit dem Loffel und dann direkt
aus der Tasse Sylvia die Milch verabreicht und weg waren die Bauchschmerzen. Sie
gedieh prachtig. Ab anderthalb Monaten begann ich mit Lebertran und sie bekam jeden
Tag ein wenig mehr. Als es im Sommer Zitronen zu kaufen gab, habe ich sie in diinnen
Scheiben schichtweise mit Zucker in ein Glas gelegt. Von diesem Sirup bekam Sylvia
auch regelmifdig. Die meisten kleinen Kinder hinter dem Polarkreis hatten Rachitis,
Sylvia nicht. Sie hatte keinen grofden Bauch oder diinne Beine. Ich bin mit ihr jeden Tag
bei jedem Wetter spazieren gewesen. Lembit hat ihr einen Schlitten gebaut, den ich
schieben konnte. Meine Mutter hat ihr ein Mantelchen mit Kapuze aus kiinstlichem Fell
geschickt. Thre Kleidung habe ich selber mit der Hand gendht. Ich hatte keine
Nahmaschine. Lembit hat ein schones Bett gebaut. Damit ich am Tage arbeiten gehen
konnte, hat er Nachtschicht, d. h. zwei Schichten gemacht, um am Tage fiir unsere Kleine
Zu sorgen.

Wir hatten auch Freunde, z. B. ein Ehepaar aus Sibirien, eine Russin und ein Rumane. Sie
hatten zwei kleine Kinder und wir haben sie ab und zu besucht. Einmal, als Sylvia zwei
Jahre alt war, sind der Ruméne und ich mit unseren Kindern zum Jennissej schwimmen
gegangen. Das Wasser war herrlich, aber wir waren nicht lange drin, als wir merkten,
dass ein Schwarm Miicken aus der Ferne auf uns zukam. Wir haben uns schnell
angezogen und machten uns auf den Weg nach Hause.

Manchmal haben uns estnische Freunde besucht. Sie haben estnisch gesprochen und ich
finnisch. Die zwei Sprachen sind ziemlich dhnlich. Man konnte sich verstandigen. Mit der
Zeit habe ich auch ein wenig Estnisch gelernt. Ein junger Este, der uns besuchte, war
sehr musikalisch. Er brachte manchmal sein Akkordeon mit und wir haben gesungen, ich
weniger, denn ich konnte die Lieder nicht. Eine Melodie hat sich bei mir eingepragt, weil
sie mir so gefiel. Spater habe ich das Lied hier in Deutschland gehort. So sind die Worte:
,Wir sind immer zusammen, wie der Wind und das Meer.“ Dieser musikalische Este
lernte eine sympathische und intelligente Ukrainerin kennen. Sie hatten sich gerne, aber
weil sie keine Estin war, verschmahten ihn seine Freunde. Ich hatte eine Spezialitat fiir
die junge schwangere Frau, die uns oft mit ihrem Mann besuchte, namlich Speiseeis. Sie
lief} es sich schmecken und ihr Mann meinte, dass die Kleine im Bauch sich bestimmt
erkdlten wiirde. Das Rezept fiir das Eis weif$ ich nicht mehr so genau. Hauptsachlich
machte ich es aus gezuckerter Kondensmilch, Milch, Eigelb etc. Die fertige Mischung gab
ich in eine Alumilchkanne, die ich dann fortwahrend schiittelte, in einem Eimer mit
Schnee und Salz.

Ich erwahnte unsern Nachbarn Dr. Petrow. Er war einer der vier Kremlirzte, die
angeblich an Gorkis Tod®! schuld waren. Ein anderer war Chirurg in Norilsk, im
Krankenhaus, wo sich Dr. Janda befand. Dr. Petrow hatte seine Strafe schon hinter sich.
Er durfte aber Dudinka nicht verlassen. Er lebte mit einer jlingeren Frau, einer
Krankenschwester aus Sibirien. Jeden Tag nach seinem Dienst im Krankenhaus hat er

61 Gemeint ist Maxim Gorki (eig. Alexej Peschkow), russisch-sowijetischer Schriftsteller (1868-1936).
Das Geriicht tiber eine medizinische Fehlbehandlung, die zu seinem Tod gefiihrt haben soll, ist nie
verifiziert worden.
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seine kleine Tochter im Schlitten ausgefiihrt. Sylvia hat ihr erstes Weihnachten mit
knapp 1 1/2 Jahren bei ihnen verbracht. Lembit hat ab und zu kleine Reparaturen bei
ihnen ausgefiihrt.

Es lebten viele Letten in Dudinka. Die meisten waren Frauen und dltere Menschen. Als
die Russen Lettland 1940 besetzt hatten, wurden die Manner in leitender Stellung
verhaftet und umgebracht. Ihre Angehdrigen wurden nach Sibirien verfrachtet.6? Sie
erzahlten, als sie dort ankamen, waren keine Wohnungen vorhanden und sie lebten die
erste Zeit in Erdh6hlen. Dann haben sie ihr Holz selbst geholt und Unterkiinfte gebaut.
Noch in Riga hatten die Militars einmal die lettischen Kinder geholt und in Viehwagen
gesteckt. Die Kinder wurden wahrscheinlich vergessen und als man dann spater nach
ihnen sehen wollte, waren alle tot. Vielleicht hat unsere sympathische, aber traurige
Zahnarztin ihre zwei Kinder auf diese Weise verloren.

Unto, der finnische Flieger, wurde schwer krank. Nur dank der guten Fiirsorge der
finnischen Arzte kam er wieder auf die Beine. Er war ein liebenswiirdiger und
intelligenter Mann. Wenn er nicht krank geworden ware, waren wir uns vielleicht naher
gekommen. Die einzigen Photos, die meine Tochter und ich von damals besitzen, haben
wir ihm zu verdanken. Er hatte mich und meine Kleine gern. Als wir spater Dudinka
verlassen konnten, hatte er uns mit nach Finnland genommen, denn er war geschieden.
Mein Weg war ein anderer. Ich musste zurtick zu meinem Sohn.

In der Tundra wuchsen ein Meter hohe Nadelbaume. Obwohl sie mickrig waren, sind sie
zur Weihnachtszeit begehrt gewesen. Es geschah einmal, dass zwei kleine Jungen
Silvester auf Skiern loszogen, um Baume zu holen. Ein aufkommender Schneesturm
verhinderte, dass sie den Weg nach Hause fanden. Die ganze Nacht heulten die Sirenen
und Suchtrupps wurden herausgeschickt, ohne Erfolg. Als der Sturm in der Friihe
nachlief, fand man die beiden unweit der Stadt zusammengekauert und erfroren.

Es war immer ein grof3es Ereignis, Anfang Juni, wenn man die Bewegung des Eises im
Jenissej erwartete. Dreimal bewegt sich das Eis, dann beginnt es zu bréckeln, um in
Richtung Eismeer zu fliefden. Die Nachricht davon hat alle Menschen bewegt, ihre Hauser
und Arbeitsplatze zu verlassen, um ans Ufer zu gehen. Es war ein Freudenfest, denn der
Sommer wird kommen. Auch wir liefen von unserem Friseurgeschaft weg. Aber einmal
geriet das Eis ins Stocken. Statt fortzufliefen kamen meterdicke Eisblocke auf das Ufer
zu. Die Naturgewalt des Eises zerstiickelte die Schiffsanlegestelle, so als ob man eine
Streichholzschachtel in einer kraftigen Faust zerdriickt. Das Eis kam immer naher und
hoher den Hang entlang, wo einige kleine Hauser waren. Da kam die Feuerwehr und
holte die Insassen aus ihren Hausern, bevor sie zerstort wurden. Dann endlich konnte
das Eis sich weiter in seinen Bahnen bewegen. Bis September waren noch die Reste von
den Eisblocken am Ufer geblieben. Manchmal ist der Mensch doch hilflos gegeniiber der
Naturgewalt.

Im Frihjahr, wenn die Schneeschmelze begann, wurde das Laufen manchmal zum
Verhdngnis. Wenn man von festgestampften Fufiwegen abkam, konnte es passieren,
dass man tief durch die Schneedecke sank und ein ungewolltes Fufsbad in dem darunter
flieflendem Wasser bekam.

Im Friithjahr 1953 starb Stalin.®3 Es gingen sogar Gerilichte herum, dass er vergiftet
worden war. Obwohl man 6ffentlich die Freude iiber seinen Tod nicht aussprach, merkte

62 Inden Jahren 190 und 1941 wurden etwa 35.000 Letten nach Sibirien deportiert.
63 Das genaue Datum ist der 5. Marz 1953. In der Folge brachen, aus Enttauschung tiber ausbleibende
Verbesserungen der Arbeits- und Lebensbedingungen in den Lagern sowie Entlassungen, Aufstande in
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man, dass die Menschen froh waren. Mit der Zeit horte man Vermutungen, dass die
Verbannung aufgehoben werden sollte. Mit Galina Wassilewna fiihrte ich die ganze Zeit
einen Briefwechsel. Eines Tages kiindigte sie ihren Besuch bei uns an. Wir freuten uns
tiber unser Wiedersehen. Zwar musste Lembit in der Kiiche auf einem improvisierten
Bett schlafen, aber es war ja nur eine Nacht. Sie hatte dies und jenes zu erzdhlen. Meine
junge Leidensgenossin in der Fluchtgeschichte von Lemberg hatte ihre Strafe hinter sich.
Sie lebte mit einem Georgier und hatte von ihm ein Tochterchen. Sie hatte irgendetwas
gegen Stalin nach seinem Tode gesagt. Darauf wurde sie verhaftet, aber bald wieder
freigelassen.

Sie erzahlte, dass es in den Speziallagern bei den Mannern sowie bei den Frauen einen
Aufstand gab, bei dem schwarze Fahnen gehisst wurden. Man verlangte eine
Regierungskommission zu sprechen, um tber die Missstinde zu berichten. Eine
Kommission kam, aber es geschah ein Ungliick. Die Menschen drangten so am Tor, dass
das Tor zerbrach, und die Soldaten feuerten auf die wehrlosen Haftlinge.64

Endlich wurden die Vermutungen wahr. Unsere Félle wurden nachgepriift. Die Strafe
und Verbannung aufgehoben. Nur vielleicht zwei-drei von hundert blieben in den
Lagern. Das alles dauerte liber ein Jahr. Erst im Sommer 1954 konnten wir Dudinka
verlassen. Wahrend der Verbannung mussten wir uns zweimal im Monat bei der Miliz
melden. Als ich die Bescheinigung fiir die Aufhebung meiner Strafe und der Verbannung
abholte, musste ich gleichzeitig unterschreiben, dass ich niemals iiber die
Vorkommnisse erzahlen darf. Im Grofden und Ganzen habe ich das bis heute auch nicht
getan. Vielleicht wiare Folgendes zu erwadhnen: Als ich einem Cousin von Emil ein wenig
liber mein Leben berichtete (in der DDR), sagte er ziemlich aufgeregt zu mir: ,Das darfst
du niemals erzdhlen!” Er meinte, ich solle nichts Schlechtes iiber die Sowjetunion sagen.

Amnestie und Entlassung aus Sibirien

Endlich war es so weit. Unser Weg ging gemeinsam bis St. Petersburg®s. Von dort wollte
Lembit nach Tallinn fahren. Ich wollte mit Sylvia nach Sortavala, zu meiner Cousine und
Tante Hilja. Meine Cousine hat mich als Schwester aufgenommen, sonst hatte ich diese
Stadt als zu nahe an Finnland gelegene nicht betreten diirfen. Diesmal hatten Lembit und
ich mit der kleinen eine richtige Kabine. Das Schiff fuhr Richtung Krasnojarsk. Und
diesmal konnten wir die riesigen Walder der Taiga sehen. Auf der Strecke machten wir
einmal Halt. Es war ein besonderer Halt, ndmlich dort, wo Stalin mal in Verbannung
war.%¢ Das Haus, wo er gewohnt hatte, war von einem grofderen Haus verdeckt. Da gab
es eine herrliche Beleuchtung, die man von unserem Schiff aus gut sehen konnte. Es gab
Menschen, die unser Schiff verlief3en, um Stalin an diesem Wallfahrtsort zu ehren.

Wir verbrachten auf dem Schiff etwa eine Woche, bis wir Krasnojarsk erreichten. Dann
fuhren wir mit dem Zug noch eine Woche nach Moskau. Lembit kannte die Stadt nicht.
Den Tag verbrachten wir in der Allunionsausstellung. Dabei hatte Lembit Sylvia die
ganze Zeit auf den Schultern. Moskau verlieffen wir mit dem Nachtzug Richtung
Leningrad. Dort trennten sich unsere Wege. Er wollte nach Hause nach Tallinn und ich
nach Sortavala zu meiner Cousine. Wir wollten in Verbindung bleiben. Er sagte, auch

zahlreichen Lagern, auch im GorLag, einem ausgelagerten Teil des NorilLag aus. Dort wurde der
Aufstand zwischen Mai und August 1953 vor allem von Ukrainern (Banderow-Anhéngern), Balten und
Polen getragen. Tatsachlich setzten im weiteren Verlauf des Jahres 1953 und in den Folgejahren
Erleichterungen der Haftbedingungen und Amnestien ein. 1956 wurde NorilLag geschlossen.

64 Die Niederschlagung des Aufstands im GorLag erfolgte am 4. August 1953, 150 Héftlinge starben.

65 St. Petersburg hiefd von 1924 bis 1991 Leningrad.

66 Es handelt sich um den Ort Turuchansk am Jenessej, wohin Stalin von 1913 bis 1917 verbannt war.
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wenn seine Frau ihm nicht treu geblieben sei, wiirde er weiter zu ihr halten, echt Mann.
Ich antwortete, er solle auch sein Leben mit mir nicht vergessen.

Heute erinnere ich mich kaum an die Stadt Sortavala, obwohl wir drei Jahre dort lebten.
Tante Hilja mit Cousine und Sohn wohnten in einem kleinen Drei-Zimmer-Hauschen, das
irgendwann von einem Finnen gebaut worden war, und er hatte sein Heim dann
verlassen missen. Der Sohn meiner Cousine war ein Schiiler von 17 Jahren. Sie hatte
noch vor dem Krieg ziemlich jung geheiratet. [hr Mann hatte den Krieg liberlebt, jedoch
wollte sie mit ihm nicht mehr zusammenleben. [hr Vater starb nach dem Krieg an einem
Krebsleiden. Zurzeit unterrichtete sie Englisch an der Schule. Meine Tante fiihrte den
Haushalt. Am Hause bauten sie Kartoffeln, Gemiise, Johannisbeerstraucher und Blumen
an.

Zudem hatten sie eine Ziege mit grofden Hornern, namens Lisa. Das war ein Biest.
Entweder konnte sie mich nicht leiden, oder merkte, dass ich Angst vor ihr hatte. Wenn
ich mich dem Haus niherte, ich bemiihte mich schon, es unbemerkt zu tun, dann kam sie
mir schon von weitem entgegen und wollte mich verjagen. Die Toilette war so ein Ein-
Mann-Hauschen hinter dem Hof. Einmal, als ich die Toilette verlassen wollte, kam mir
Lisa entgegen und ich kam nicht heraus. Der Besitzer des Nebenhauses war gerade
draufden. Ich rief ihn zu mir, wegen der Ziege zu helfen. Doch er beteuerte, dass ihm die
Ziege nicht gehort, und dann nach einiger Zeit ging Lisa doch noch weg.

Die Rdume des Hauses waren klein, aber gemiitlich eingerichtet. Meine Cousine war
nicht nur eine gute Schneiderin, sondern auch handwerklich sehr geschickt. Sie hat alles
tapeziert, gemalert und sogar Regale gebaut. Ohne Vater blieb ihr nichts anderes tibrig,
als selbst alles zu tun. Sie hatte eine schwere Zeit nach dem Kriege. Der Vater war krank
und Mutter und Sohn mussten erndhrt werden, dabei gab es nichts zu essen.
Kilometerweit ist sie jeden Tag gewandert, um etwas Essbares zu finden. Wenn sie
etwas fand, hat sie es der Familie gegeben. Sie selbst genoss nur Riiben, Méhren und
dergleichen. Als ich ankam, ich glaube, sie hatte nicht erwartet, dass ich mehr oder
weniger gut aussah. Ich meine gesund und frohlich wie immer, denn ich kam ja aus der
Verbannung. Das ganze Jahr hatte ich keine Briefverbindung zu ihr, sodass wir kaum
etwas voneinander wussten. Wir waren ganz verschieden. Ich war immer fréhlich und
lachelnd und sie war ernst. Ich mit vielen Tranen, doch sie weinte niemals, vielleicht war
das teilweise ihr Charakter. Aber eine grofde Schuld daran trug meine Tante. Seit ihrer
Kindheit musste meine Cousine immer das machen, was die Mutter befohlen hatte. Von
sich aus durfte sie kaum etwas tun und sie war folgsam. Wahrend des Krieges fand sie
einen lieben Menschen, er war Russe. Meine Tante sagte: ,Einen Russen bringst du mir
nicht ins Haus!“ So ist sie alleine geblieben.

In einem Zimmer an der Wand hingen die Bilder von Marx, Engels, Lenin und Stalin. Ich
schaute sie mir an und zeigte auf Stalins Bild und fragte: ,Was macht der da?“ Meine
Tante war emport, so wie sie war. Sie antwortete: ,Wir haben ihm viel zu verdanken.”
Wir stritten uns ziemlich laut. Da kam meine Cousine dazu und sagte: ,Es wird im Hause
nicht politisiert!” Es war mein Fehler und in Zukunft versuchte ich mich zu mafiigen.
Nicht lange danach wurden Stalins Missetaten offentlich bekannt.

Auf die Dauer war in den kleinen Ridumen fiir uns vier Erwachsene und die kleine Sylvia
der Hausfrieden gestort. Gliicklicherweise war gleich in der Nahe noch ein Hauschen, wo
eine einzelne Frau auszog, um nach Finnland zu tlibersiedeln. Ich durfte einziehen. Im
Hause unten, in diirftigen zwei Zimmern, lebte ein russisches Ehepaar mit einem kleinen
Jungen. Der Mann war ein Kriegsveteran. Das Zimmer oben war nicht grof. Unter dem
einzigen Fenster war ein Tisch, auf der einen Seite ein Bett und auf der anderen Seite
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war ein grofder schwarzer Seemannskoffer von Mutter. Es war genau so einer, wie man
ihn von mir in Leningrad konfisziert hatte. Unterhalb des Bettes war ein gemauerter
Herd, mit Putz versehen. Dann gab es einige Regale an der Wand. Eine Ecke war leer.
Hier waren grofde Risse zwischen Fuf3boden und Wand. Im Winter waren diese Risse
vereist. Aufderhalb des Zimmers, am Eingang, war ein Kkleiner Flur, von wo die Treppen
hinunterfiihrten. Meine Tante hatte noch Sachen von Mutter, die ich dann bekam. Einen
handgewebten Laufer, Geschirr etc. Ich muss mich nur wundern, wie Mutter bei der
Evakuierung aus Petrosawodsk so viele Sachen hatte mitnehmen kénnen und dann
spater wieder zuriickbringen konnte.

Meine Cousine wollte mir beim Tapezieren helfen. Als wir die alte Tapete
herunterrissen, kamen hunderte Wanzen zum Vorschein. Was tun? Fiir einige Tage
wurden sie in einer Giftwolke eingeschlossen. Doch die Wanzen wurde ich nie richtig
los. Unter den Bettpfosten legte ich kleine mit Wasser gefiillte Biichsen. Aber die Biester
kletterten die Wande hoch und liefRen sich aufs Bett fallen, wo wir schliefen. Im Winter
schliefen meine Kleine und ich zusammen, weil es warmer war. Im Sommer schlief
Sylvia auf dem grofden Koffer. Das Wasser holte ich aus einem kleinen Brunnen in etwa
200 Meter Entfernung. Ich trug es, wie es tiblich war, mit zwei Eimern hangend auf einer
Schultertrage. Das Brennholz hat das Ehepaar im Hause fiir mich mit gesagt. Gehackt
habe ich es dann selber.

Bald fand ich Arbeit, ndmlich in einer Konfektionsfabrik. Ich kam in die Abteilung
Herrenhosen, wo ich immer ein und dieselbe Naht nihen musste. Viel verdient habe ich
nicht. Man muss sich erst an so eine Arbeit gewdhnen, um viel zu schaffen. Aber bald
konnte ich in der Abteilung fiir Steppdecken arbeiten, wo man viel mehr verdiente. Zu
zweit haben wir die Wattedecken vorbereitet. Danach wurde jede fiir sich mit der Hand
mit kleinen Stichen gesteppt. Wir arbeiteten im Stehen. Einige Zeit hat Tante Hilja Sylvia
betreut. Aber dann wollte sie nicht mehr, auch verstindlich. Ich habe mich dann um
einen Kindergartenplatz bemiiht. Als ich erfuhr, dass ein Ehepaar, es waren
Parteimitglieder, fiir ihr Kind einen Platz bekamen und ich als Alleinstehende
benachteiligt wurde, machte ich ,Dampf‘. Das Ergebnis, Sylvia wurde auch
aufgenommen, obwohl sie noch keine drei Jahre alt war. Auf dem Weg zur Arbeit habe
ich sie dann hingebracht. Es war in aller Herrgottsfrithe und abends konnte ich sie dann
erst wieder abholen. Im Winter hatte ich einen Schlitten fiir sie. Oft aber trug ich sie auf
dem Ricken. Ich erinnere mich, wie sie sich an mich klammerte und schrie, weil sie
zurlick bleiben musste. Anfangs blieb sie meist bei dem Personal, doch spater gewohnte
sie sich an die Kinder. Sie hat ja nur Finnisch gesprochen und nicht nur die Menschen,
sondern auch die russische Sprache waren ihr fremd.

Mein Leben in der Woche war ausgefiillt mit Arbeit und Sylvia. Besonders im Winter,
wenn die Tage so kurz waren. Sonntags habe ich dann Wasche gewaschen, wobei ich viel
Wasser holen musste, Holz gehackt und alles, was zum Haushalt gehort, erledigte. Gleich
in der Nahe war ein Stiick brachliegendes Land. Meine Tante meinte, ich kénnte dort
Kartoffeln anbauen. Die waren oft schwer zu kaufen. Ich fand es eine gute Idee. Im
Friihjahr machte ich mich daran, den Boden zu bearbeiten. Leicht gesagt, die Erde waren
grofde trockene Lehmklumpen, die ich mit einem grofden Hammer zertriimmerte. Mit
einem Spaten war da nichts zu machen. Dann formte ich in Abstdnden kleine Lécher und
legte ein wenig Mist von der Ziege Lisa hinein. Darauf gab ich die Kartoffel und einen
kleinen Klumpen Lehm. Gleich daneben war ein Brunnen. Es war aber meist kein
Wasser drin. Nur zweimal habe ich Kartoffeln geerntet, da brauchte ich keine zu kaufen.
Einmal war es beinahe ein ganzer Sack voll. So konnte ich der Mutter auf der Insel einen
Teil geben, denn mit Lebensmitteln war es schwer. Einmal im Februar erfuhren wir,
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dass es am nachsten Tag Mehl geben sollte, fiir den Tag der Sowjetarmee. Am Tage zuvor
hat meine Tante mich in die Schlange postiert und wir haben die ganze Nacht
abwechselnd gestanden, um in der Frithe mit der Kleinen im Arm Mehl zu ergattern.
Dabei war es nicht mal Weizenmehl.

Wiedersehen mit der Mutter

Im Sommer 1955 kam Mutter zu uns auf Besuch. Ich glaube, es war fiir einen Monat. Wir
freuten uns nach so vielen Jahren auf dieses Wiedersehen. In dem Kkleinen Aufdenflur
stellten wir ein geborgtes Bett auf. Viele Nachte konnte ich schlecht schlafen, weil sie auf
ihren Kriicken wegen der Schmerzen hin und her lief. Sie tat mir leid, aber ich konnte ihr
nicht helfen. Niemals lamentierte sie, sondern ertrug ihr Leid mit Wiirde. Sie entdeckte,
dass Sylvia Spulwiirmer hatte. Ich war beim Arzt und bekam Tabletten fiir die Kleine. Da
geschah es, dass sie Fieber bekam. War es Erkaltung und die Tabletten dazu? Die ganze
Nacht lag sie wie leblos da und ich safd neben ihr und konnte nichts tun.

Einen Arzt zu holen und sie alleine lassen, wagte ich nicht. Als am nachsten Morgen eine
Arztin kam und ich sagte, dass ich schon in der Nacht kommen wollte, fauchte sie mich
empoOrt an und nannte das eine Zumutung. Sylvia kam ins Krankenhaus, denn man
vermutete die Ruhr. Ich glaube, es hatte etwas mit den Tabletten gegen die Wiirmer zu
tun. Nach zwei Wochen kam sie dann nach Hause, durfte aber noch nicht in den
Kindergarten. Ich konnte von der Arbeit nicht wegbleiben, denn Geld fiir die Pflege des
Kindes gab es nicht, auch nicht als Mitglied der Gewerkschaft. Ich habe sie alleine lassen
miissen und die Frau im Hause gab ihr das Essen, welches ich auf dem Nachhauseweg
aus dem Kindergarten mitbrachte. Einmal am Anfang vergafd ich eine kleine Schere
sowie Papierleim und Salz und Pfeffer aus ihrer Reichweite wegzuraumen. Als ich gegen
Abend nach Hause kam, hatte sie sich die Stirnhaare weggeschnitten und hatte einen
kurzen Ponyschnitt. Der Teppich war eine Mixtur von Leim, Salz und Pfeffer. Einmal in
der Woche musste ich mit ihr zu einer Sanitatsstelle (oder war es ein Ambulatorium?),
um ihren Stuhlgang untersuchen zu lassen. Es war nicht leicht, von einem Kind
Stuhlgang nach Maf} fordern zu lassen. Dreimal hat es geklappt, indem ich ein Stiick Seife
in ihren Po einfiihrte. Aber beim 4. und letzten Mal ging es nicht. Da habe ich etwas aus
mir herausgepresst. Sylvia fragte: ,Mamotschka, was machst Du da?“¢? Es war eine
bange Woche, denn ohne es zu wissen hatte ich ein Bazillentrager sein konnen. Es war
aber alles in Ordnung und Sylvia konnte wieder in den Kindergarten.

Kontakt zu den Pflegeeltern meines Sohnes / Insel Valamo

In dieser Zeit schrieb ich einen Brief an die Adresse von Onkel Anton. Es war mir immer
noch nicht bewusst, dass es eine DDR gab. In den Jahren im Arbeitslager und in der
Verbannung haben wir kaum etwas von Ereignissen der iibrigen Welt gehort. Erst recht
nicht, was mit Deutschland geschah. Es dauerte einige Zeit und endlich bekam ich
Antwort. Mein Brief kam dort an Siegfrieds 14. Geburtstag an. So erfuhr ich, wie Onkel
Anton mit Familie das Sudetenland verlassen musste, Haus und Hof gingen verloren.
Onkel Anton ware auch sonst nicht dort geblieben. Er hat immer gesagt, er gehore dahin,
wo sein Volk ist. Als ich ihm schrieb, ich wolle Siegfried zu mir nehmen, meinte er, der
Junge soll in der Umgebung bleiben, wo er aufgewachsen ist. Er schlug mir vor, mit
meinem Tochterchen zu ihnen zu kommen. Ich kénne ja bleiben, wenn es mir gefallt. Ich
wusste, ich hatte in Russland nichts zu verlieren und Mutter konnte ich nachkommen

67 Im Original steht dieser Satz auf Russisch.
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lassen. So schrieb ich an die entsprechende deutsche Behdérde und bat um Einreise.
Ubrigens, ich musste auch iiber mich erzahlen und so schrieb ich meinen Lebenslauf.

Im Sommer 1956 besuchte ich mit Sylvia die Mutter auf der Insel Valamo. Dorthin nahm
ich auch Kartoffeln mit, die ich schon erwadhnte. Es gab eine Schiffsverbindung dorthin.
Im Winter wurde die Post per Flugzeug hingebracht (abgeworfen) und, wenn der See
zugefroren war, mit Schlitten. Die Landschaft der Insel ist malerisch. Die Anlegestelle
liegt in einer Bucht, ziemlich weit im Inneren. Die finnischen Monche hatten dort alles
sehr schon eingerichtet, Obst, Gemiise etc. angebaut. Es war aber alles
heruntergekommen, denn die alten Menschen und Invaliden, die dort hingebracht
wurden, hatten nicht mehr die Kraft, alles in Ordnung zu halten. Das Kloster war alt. Es
gab noch eine Heizung aus uralten Zeiten. An beiden Enden des Hauptgebdudes waren
riesengrofde Locher im steinernen Fuf3boden. Ganz unten wurde mit Holz geheizt und
die Warme mitsamt dem Rauch kam nach oben. Ob man es noch benutzte, glaube ich
kaum. Die langen Gange, wie schon erwahnt, hatten Steinfuf3boden. Es war kalt. Ab und
zu waren an den Wanden Holzsessel, die als Toiletten fiir diejenigen dienten, die nicht
weit laufen konnten. Im Zimmer von Mutter waren vier Betten, ein Tisch und ein
Schrank fiir die Kleidung und ein Kamin. Mutter betreute das Feuer im Kamin. Sie war
die einzige, die sich noch bewegen konnte. Wie viel haben die Menschen dort aushalten
miussen! Ich habe gelesen und gehort, dass die Russen die wunderschone Kirche und
einige Kapellen restauriert haben. Es gibt Touristen, besonders aus Finnland, die die
Insel gern besuchen. Nach einigen Stunden Aufenthalt dort nahmen wir Abschied von
Mutter, auf wie lange?

Bei meiner Tante und Cousine waren wir ab und zu. Meine Tante und ich haben
Knoblauch genossen, zum Verdruss meiner Cousine. Tante Hilja sagte, meine Mutter
wiére bestimmt wahrend der Grippewelle 1918 nicht gestorben, wenn sie Knoblauch
gegessen hatte. Jetzt in zunehmendem Alter benutze ich dieses wertvolle Gewiirz mehr
denn je. Auch im Lager, wenn die ukrainischen Madchen Pakete erhielten, war es
gerieben auf dem Schwarzbrot ein Genuss. Von Tante Hilja erfuhr ich auch tber
Verwandte in Finnland. Ich war ein wenig beleidigt, dass sie mir so spat von ihnen
erzahlte. Meine verstorbene Mutter war das sechste von neun Kindern. Der Jiingste war
Onkel Reino, der in Siudfinnland wohnte. Nun, dass man mir meine Verwandtschaft
vorenthalten hatte, sollte sich bald dndern.

Ausreise aus Sowjetisch Karelien

Es dauerte ein Jahr, bis ich die Ausreise aus der Sowjetunion und die Einreise in die DDR
genehmigt bekam. Die meisten Menschen glaubten tiberhaupt nicht an den Erfolg. Bald
nach unserer Trennung hat Lembit mir geschrieben. Da kam ein Brief, in dem er mir
mitteilte, dass er nichts mehr von mir wissen wolle. Alles habe ich nicht verstanden, weil
der Brief in Estnisch geschrieben war. Ich hatte mich niemals in sein Leben einmischen
sollen, es stand mir nicht zu. Er hatte aber seiner Frau klar machen miissen, dass dieses
Leben zu zweit fiir uns so leichter war. Was Sylvia betrifft, hatte meine Mutter Recht. Sie
sagte, ein Mann hat nur etwas tibrig fiir sein Kind, solange es in seiner Nahe ist. Als wir
uns trennten, gab er mir seine Staatsanleihe im Wert von mehreren 100 Rubel. Damals
war es so, dass jeder Arbeiter eine Anleihe von einem Monatslohn im Jahr nahm. Es war
ein freiwilliges Muss. Die Anleihe lief 20 Jahre. Da ich ausreisen wollte, hat man mir die
volle Summe von samtlichen Anleihen, meine und die von Lembit ausgezahlt. Dadurch
hatte ich Geld fiir die Reisekosten. Das bisschen Eigentum meiner Wohnung, was von
Mutter war, verkaufte ich an meine Nachfolgerin. Sie war eine Arbeitskollegin von mir.
Im Februar 1957 reisten wir ab, zuerst nach Moskau. Hier waren wir eine Nacht bei
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einer ehemaligen Klassenkameradin von mir. Dann ging die Reise nach Berlin und
weiter in die Rhon nach Bad Salzungen. Im Zug nach Berlin mussten wir unser Abteil mit
einem Mann teilen, der angeblich im diplomatischen Dienst war. Er war zwar nicht
aufdringlich, doch er wollte ein ,Schaferstiindchen” mit mir haben. Der Mann sagte, dass
man Kkeine harte Wahrung iiber die Grenze mitnehmen darf, der Zoll wiirde
kontrollieren. Ich war noch so naiv, ihm zu glauben, und gab ihm meinen einzigen Dollar
von Mutter. Wieder war das Gliick mir hold. Heute weifs ich es mehr als je zu schatzen,
dass ich Russland verlassen konnte.

In der DDR

Es wird heute viel liber das Leben in der ehemaligen DDR gesprochen. In jeder Hinsicht
ging es mir besser, als in der Sowjetunion. Ich hatte meine zwei Kinder und befand mich
unter lieben Menschen. Ich kam mit leeren Hianden und habe mir im Laufe der Zeit eine
Existenz aufgebaut. Heute im Rentenalter habe ich alles, was ich brauche. Ich freue mich
iiber jeden vollbrachten Tag in Ruhe und Frieden.

Am Anfang habe ich in der Landwirtschaft bei Tante Frieda und ihrem Sohn Erich
mitgeholfen. Da habe ich die Bauern und ihre Arbeit schatzen gelernt.

Kurze Zeit war ich in einer Porzellanfabrik. Danach war ich Koéchin in einem
Invalidenheim in Weilar®8. Schliefdlich begann ich in Suhl Englisch und Russisch zu
unterrichten. Mein Sohn meinte, ich konnte so etwas wohl nicht machen, da mein
Deutsch nicht das Beste war und ich auch noch keine Erfahrungen hatte. Ich musste aber
zugreifen und den Anfang machen. Gleichzeitig nahm ich an einem Vorbereitungskurs
fir Lehrer in Erfurt teil. Nach dreieinhalb Jahren Fernstudium an der Friedrich-Schiller-
Uni in Jena erhielt ich als 50-Jadhrige mein Diplom fiir Anglistik. Ich habe gerne Englisch
unterrichtet, weniger Russisch. Es war nicht immer leicht, Fremdsprachen zu
unterrichten. Erstens war Russisch als Unterrichtsfach nicht gerne gesehen und auch ich
war der Meinung, man hatte diese Sprache nicht jedem Schiiler aufdrangen sollen.
Zweitens: Englisch wurde fast ausschlief3lich nachmittags unterrichtet. Als Lehrer war
ich zu gutmiitig und nicht schlagfertig genug, um mich bei den Schiilern durchsetzen zu
kénnen, besonders bei der heutigen Jugend. Es ging vielen dlteren Lehrern so, besonders
den Frauen. Verdient habe ich natirlich mehr als anderswo. Ich erinnere mich, wie ich
mir nach Erhalt des ersten Geldes meine erste Armbanduhr gekauft habe. Zuvor musste
ich die Schiiler im Unterricht immer nach der Zeit fragen. Das Kollegium an der Schule
war sehr nett und ich habe viel Unterstitzung von ihnen erhalten. Es war im
Allgemeinen eine schone Zeit. 1959 und 1960 habe ich im Sommer die Schiiler der
Erweiterten Oberschule®® zur Ostsee, auf die Insel Riigen in ein Ferienlager begleitet. Es
war fiir mich mal etwas anderes.

In den ersten Jahren in Suhl hatten wir eine Wohnung bei einem Junggesellen. In seinem
Hause wohnten wir oben in einem grof3en Zimmer, wo sich alles abspielte, und in einem
kleinen Schlafzimmer. Es gab weder Kiiche noch Waschraum. Im Gang draufien
befanden sich eine Wasserleitung und ein zweiflammiger Gaskocher. Im Sommer ging
es. Aber im Winter war es unangenehm kalt. Die Toilette war unten zwar im Hause, aber
die Grube war offen und der Wind blies mehr als genug. Nach etwa fiinf Jahren bekam
ich endlich eine Wohnung mit Fernheizung am anderen Ende der Stadt. Es waren

68 Gemeinde im siidwestlichen Thiiringen, in der Rhon gelegen
69 Die Erweiterte Oberschule war der hochste Schultyp in der DDR und fiihrte nach der 12. Klasse zum
Abitur.
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zweieinhalb Zimmer mit Kiiche und Bad, da waren wir gliicklich. Sylvia hatte ihr eigenes
Zimmer und vor allem brauchte man nicht mehr zu heizen.

Siegfried war schon lange nicht mehr zu Hause. Nach dem Abitur und einem Jahr Arbeit
studierte er in Berlin Medizin. Er war in dem Alter, wo man seine eigenen Wege geht.
Allerdings hat er das schon lange bevor ich kam gemacht. So sagte es mir seine Lehrerin
in der Grundschule in Weilar. Ich habe weder ihm noch meiner Tochter gesagt, wie sie
ihre Zukunft gestalten sollten. Ich bin der Meinung, man soll es den Kindern tiberlassen
und sie ihre eigenen Fehler machen lassen, statt die Fehler fiir sie zu tun. Es war Anfang
August 1961, als ich mit Siegfried das erste Mal nach Finnland reiste, auf dem Weg tiber
Schweden. Von Mutters Verwandten in Helsinki wurden wir herzlich aufgenommen,
auch von meinem Onkel in Stdfinnland. Es war alles sehr neu und schén fiir uns. Ich
kannte die kapitalistische Welt aus meiner Kindheit, aber fiir Siegfried war das anders.
Auf dem Wege nach Hause erfuhren wir von der Errichtung der Mauer in Berlin. Ich
fihlte mich davon nicht getroffen, denn Sylvia und ich waren noch sowjetische
Staatsburger. Wir konnten weiterhin mit Zustimmung der sowjetischen Behorden ins
kapitalistische Ausland reisen. Fiir meinen Sohn war das anders. Im Laufe der Zeit litt er
darunter, wie ich erst viel spater erfuhr.

Ich verfolgte zwar die Ereignisse in der Welt, war aber misstrauisch dem gegeniiber, was
in der Zeitung stand. Das hatte seinen Grund. Als 17-Jahrige in Petrosawodsk bat man
mich fiir die Zeitung zu schreiben, wie ich mich in der Sowjetunion fiihle. Mein Artikel
wurde gedruckt. Jedoch war er so entstellt, dass ich seit dieser Zeit beim Zeitungslesen
erwage, was konnte wahr sein und was nicht. Aufderdem kann man jede Sache von zwei
Seiten betrachten. An sowjetische Propaganda war ich gewohnt und ich merkte, dass es
in der DDR nicht anders war. Gleich in der ersten Zeit wunderte ich mich, dass die
Deutschen so nach der Pfeife der Russen tanzten. Erst allmdhlich begriff ich, wer die
fiihrenden Leute in der Regierung waren. Dass es eine Staatssicherheit gab, war mir
bewusst. Aber dass sie so stark aufgebaut wurde und so unmenschlich gegen manche
Biirger handelte, ahnte ich nicht. Ein bedeutender Mitarbeiter von der Suhler Zeitung
hat mir mal gesagt, er und seine Frau wiirden flir mich biirgen, wenn ich in die SED70
eintrete. Ich wollte nicht und er war bestimmt spater froh dariiber, als er erfuhr, dass ich
Westfernsehen schaute. Die Antenne dafiir war ein langer Stab im Wohnzimmer hinter
den Gardinen. Als Lehrer war ich verpflichtet, die Zeitung ,ND“71 zu abonnieren. Davon
habe ich nur die Sportseite gelesen und die Kreuzwortratsel gemacht, was ein Hobby
von mir ist. Allerdings habe ich die Zeitung nach der Wende mit Interesse gelesen und
noch ein ganzes Jahr behalten. Heute reicht die Lokalzeitung vollkommen. Es ist wenig
von meiner Begeisterung fiir den Kampf um die Menschenrechte, wie ich sie in meiner
Jugend in den USA empfunden habe, geblieben. An den Kommunismus glaube ich nicht,
denn die wenigsten Menschen sind Idealisten. Aber mehr soziale Gerechtigkeit, dass die
Kluft zwischen Arm und Reich und zwischen Menschen verschiedener Hautfarbe nicht
so krass ist, liegt mir am Herzen. Ich bewundere eher diejenigen, die nicht locker lassen,
um Missstande zu beseitigen, und den Menschen, die Hilfe brauchen, beistehen.

Vier Jahre nach dem ersten Besuch in Finnland reiste ich mit Sylvia zum zweiten Mal
dorthin. Diesmal traf ich Tante Elli dort. Anschliefend kam sie zu uns nach Suhl. Sie
wollte ihren 81. Geburtstag mit uns feiern. Damit wir Mutter zu uns nehmen konnten,
hat man uns eine kleine Genehmigung gegeben. Es war besser so, denn es gelang Tante
Elli, mit Hilfe des Roten Kreuzes nach sieben Jahren Mutter nach Kanada zu bekommen.

70 Abkiirzung fiir die Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, die entscheidende Partei in der DDR
71 Abkirzung der Tageszeitung ,Neues Deutschland®, in der DDR das Zentralorgan der SED
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Damals waren alle ihre Geschwister und Jugendfreunde noch am Leben. Sie erhielt die
kanadische Staatsbiirgerschaft zuriick. Ihre letzten Lebensjahre waren fiir sie sehr
schon. 1969, wieder vier Jahre spater, trafen Sylvia und ich Mutter in Finnland. Diesmal
konnten wir mit der Interflug’? fliegen. Seitdem bin ich o6fters in diesem schénen Land
meiner Vorfahren gewesen. Es zieht mich immer wieder dorthin.

Mein Onkel und meine Tante waren 1970 zur Kur in Bad Elster’3. Von Suhl aus habe ich
sie besucht. Und wie es im Leben manchmal vorkommt, lernte ich auf dem Weg nach
Hause einen Vogtlander kennen. Es war Liebe - nach einer zweistlindigen Unterhaltung.
Ich hatte immer gehofft, noch einmal verliebt zu sein und es kam mit 52 Jahren.
Schmiede das Eisen, solange es heif ist, dachte ich. Wieder hatte ich Gliick, denn nach
acht Monaten erfolgte ein Ringtausch von drei Wohnungen: Chemnitz (Karl-Marx-Stadt),
Suhl und Plauen. Meine Freunde schiittelten nur den Kopf. Aber ich lebe jetzt seit 20
Jahren in Plauen, langer als irgendwo friiher. Anfangs war es nicht einfach, denn jeder
hat in diesem Alter seine Gewohnheiten. Und noch dazu wollen Manner verwohnt
werden. Aber Ende gut, alles gut, wie man so sagt. Ich habe in dieser Zeit die Freuden
des Schrebergartens kennen gelernt. Auch die Ertrage, wie Erdbeeren, Tomaten und
nicht zu vergessen den Knoblauch, den wir beide gern afden. Gemeinsam haben wir
Reisen in solche Lander unternommen, die damals erlaubt waren. 1979 besuchte ich z.
B. meine Cousine Sylvia in Tallinn, wo sie seit einigen Jahren lebte. Da hat sie mir ihr
Herz tuiber ihr freudloses Leben ausgeschiittet. Mit Bitterkeit sagte sie zu mir, wir hatten
nie in dieses gottverdammte Land kommen sollen. Vor etwa fiinf Jahren fand man sie
eines Tages in ihrem Lehnstuhl auf ewig eingeschlafen. Wir haben uns ein Auto zugelegt
und viele schone Landesteile der damaligen DDR gesehen. Ich habe Mutter in Kanada
besucht, bevor sie 1977 starb. Im selben Jahr nahm ich die deutsche Staatsangehorigkeit
an.

Langst sind ich und mein Mann Rentner. Der Garten ist verkauft, das Auto verschenkt.
Nach der Wende liegt die ganze Welt fiir uns offen. Nach Moglichkeit schauen wir uns
diese ,andere” Welt an. Moge unsere Gesundheit uns hold bleiben. So wie mein Gliick
mir bis jetzt hold geblieben ist.

Plauen im Miarz 1992

72 Staatliche Fluggesellschaft der DDR
73 Kurort im séchsischen Vogtland
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Letztes Foto beim 85. Geburtstag in Cottbus am 11.01.2003
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Nachwort

Die Niederschrift wurde von mir, dem Sohn Siegfried, mit einigen Korrekturen und einer
Gliederung nachbereitet, ohne inhaltlich etwas wegzulassen oder hinzuzufiigen.

Bis zu meinem 14. Lebensjahr war die Vergangenheit bzw. Existenz meiner leiblichen
Eltern ein Mysterium und eine schwelende Sehnsucht. Dann war es selbstverstandlich,
nach der Ankunft meiner Mutter und kleinen Schwester die weitere Zukunft gemeinsam
fortzusetzen. Das erwies sich flir mich bald schwieriger als gedacht, doch erforderte
mein Bildungsweg dann ein sehr eigenstandiges Agieren.

Zum Verbleib meines Vaters gab es nur Vermutungen und 1983 begann ich mit
Nachforschungen. Erst 2018 erfuhr ich durch Zufall ein letztes Puzzle der tragischen
Geschichte.

In Chemnitz tragt eine Schule den Namen eines NS-Widerstandskampfers ,Borner”. Ein
dortiger Lehrer, Herr Troger, sollte das Wirken dieses Namensgebers erkunden.’# In
seinen Recherchen stief3 er auf den Namen Kammler und dessen Sohn, als Urologen
tatig. Mich dann zu finden war durch einige Anrufe nicht schwer und so erfuhr ich die
fast ... letzte Wahrheit.

Borner war ebenfalls Teil einer sowjetisch organisierten Widerstandsgruppe und kannte
den Funk-Code.”> Von der Gestapo verhaftet, gab er diesen Code preis, wodurch fingiert
Verstarkung angefordert wurde. Diese Verstirkung aus Moskau erfolgte mit der
Entsendung meines Vaters per Flugzeug. Er wurde in Ostpreuflen mit Fallschirm
abgesetzt. Bevor er sein Ziel Wien ansteuerte, besuchte er die Mutter in Kratzau sowie
eine Tante namens Jautze, bei welcher er zunachst Unterkunft fand. In Wien folgte dann
die Festnahme durch die Gestapo, die ihn bereits erwartete. Die Verwandten, mit
welchen er Kontakt hatte, wurden ebenfalls inhaftiert.

Wie ich 2016 in der Gedenkstdtte Mauthausen erfuhr, war er im dortigen KZ bis zum 4.
April 1945 im separaten Gefangnis inhaftiert mit letztem Vermerk: ,iberstellt“.76

,Borner” war lange Zeit unter Gestapo-Aufsicht frei, wurde spater aber erschossen.””

2010 suchte ich mit meiner Frau in St. Petersburg nach der Studienstitte meines Vaters.
Von 1934 bis 1938 hatte er in der Stadt ein Sportstudium absolviert, wie ich dann
erfuhr. Es gibt dort das staatliche Sportinstitut der Universitit ,Lesgaft® und vom
Prorektor erhielt ich die Bestatigung auf meine schriftliche Anfrage. Es gibt eine
Forschungsbroschiire, in welcher mein Vater als einer der Begriinder der sowjetischen
Gymnastik (Turnsport) bezeichnet wird.

Aufierdem erfuhr ich von der Existenz der am 8. September 1939 geborenen Tochter
meines Vaters namens Tatjana. Wir haben sie und ihre Familie bereits im Januar 2011
aufgesucht und seither die Verbindung gegenseitig bewahrt, wenn auch die Sprache
etwas hinderlich ist. Zuletzt haben wir ihren 80. Geburtstag am 8. September 2019
gemeinsam in St. Petersburg gefeiert.

74 Es handelt sich um die Tannichtschule in Meerane bei Chemnitz, die in der spaten DDR, von 1976 bis
1990, den Namen Willy-Borner-Schule trug.

75 Laut Leopold Vetters ,Die Wahrheit. Autobiographie des 'Grand Chef' der Roten Kapelle“ (Freiburg
1995, S. 137) erfolgte der Abwurf Willy Borners und weiterer Mitglieder der Widerstandsgruppe
»Rote Kapelle“ im Mai 1942.

76 Laut Zugangsliste des KZ Mauthausen wurde Emil Kammler am 6. Juli 1943 im KZ Mauthausen als
politischer Haftling eingeliefert. Im Frithjahr 1945 wurde er in unbekannte Richtung ,liberstellt",
moglicherweise auf einen Todesmarsch geschickt und dabei oder direkt im KZ Mauthausen ermordet.

77 Borner wurde am 7. November 1944 im KZ Dachau erschossen.
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Am 7. Januar 1942 wurde ich in Reichenberg geboren. Meine Mutter, geb. am
11.01.1918, war amerikanisch-finnischer Herkunft, mein Vater, geb. am 17.07.1909,
stammte aus Kratzau, Sudetenland. Zur Zeit meiner Geburt war er zur Wehrmacht
eingezogen. Meine Mutter wohnte mit mir in Kratzau, im Hause des Fotografen Trostel.
Als Zweijahrigen nahm mich die Familie Anton und Frieda Kammler aus Neundorf als
Pflegekind auf. Meine Mutter war wegen Spionagevorwurf verhaftet worden.
Als Pflegekind lebte ich seitdem in der Familie meines Grof3onkels Anton Kammler, geb.
3.01.1897 und dessen Ehefrau Frieda, geb. Prade am 23.05.1899. Mein Vater wurde im
April 1945 im KZ Mauthausen ermordet. Zur Mutter, Violet Sandros, sind ausfiihrliche
Informationen anderen Orts angegeben.

Januar/Februar 1946 erfolgte die Ankunft mit Pflegeeltern und vier Kindern der
Pflegeeltern (Bruno 23.08.1924, Gertrud 22.05.1933, Erich 16.05.1936, Walter
15.12.1939) nach Ausweisung aus dem Sudentenland, Neundorf (Nova Ves) bei Kratzau
(Chrastava) in Weilar/Rhon (Thiiringen). Dort iibernahmen die Pflegeeltern 1947 einen
Neubauernhof im Ort. 1948 begann fiir mich die Grundschule, 1956 beendete ich diese.
1956 bis 1960 folgten Oberschulbesuche, davon im letzten Jahr an der ABF II (Arbeiter-
und Bauern-Fakultat) in Halle (Saale) mit Ablegung des Abiturs.

1957 war es meiner Mutter, Violet Sandros, auf Antrag gestattet, aus Sortavala
(Karelofinnische Sowjetrepublik) zu uns zu kommen. Nach fiinf Jahren sowjetischem
Arbeitslager in Norilsk ab 1945 plus drei Jahren Verbannung in Dudinka am Jennissei
lebte sie bis dahin in dieser Stadt am Ladogasee.

Meine Berufsausbildung begann 1960/61 mit einem ,Praktischen Jahr“ als Bekohlungs-
maschinist im Kraftwerk Bitterfeld. Danach konnte ich von 1961 bis 1967 an der
Humboldt-Universitdt in Berlin/Charité Humanmedizin studieren. Es wurden mir das
Abschlussdiplom und die Approbation erteilt. Von 1967 bis 1969 leistete ich aktiven
NVA-Wehrdienst und wurde als Oberleutnant entlassen. Danach folgten mehrere
Reservistenlehrgange mit letzter Beforderung zum  Major, ohne eine
Parteimitgliedschaft. Anschliefiend begann die Urologiefachausbildung an der
Medizinischen Akademie Erfurt und endete 1973 mit der Anerkennung als Facharzt fiir
Urologie. 1978 legte ich nochmals nach neuen Regeln ein Diplom ab (Dipl.-Med.) und
promovierte 1981 an der Medizinischen Akademie Erfurt zum Dr. med.

Familiar war ich vom 2.11.1966 bis 11.07.1970 erstmals verheiratet, ein Sohn wurde am
17.04.1967 geboren. Eine zweite Ehe wahrte vom 7.05.1971 mit Karin Schlundt, geb. am
13.03.1940, bis zu ihrem Tode durch eine Berufskrankheit (Laborinfektion) am
12.08.1991. 1979 hatten wir Sohn Robert, geb. am 28.12.1977, adoptiert. Die dritte Ehe
mit Rosemarie, geb. Ludwig, fiihren wir seit 22.04.1995.

Berufstatigkeiten tlibte ich wie folgt aus: 1973 -1976 Leiter der Urologischen Ambulanz,
Bezirkspoliklinik ~ Schwerin. 1976-1989 Leiter der Urologischen Ambulanz,
Kreiskrankenhaus Aschersleben. August 1989-Juli 1992 Stationsarzt, Urologische Klinik,
Klinikum Suhl. Vom 22.07.1992 bis Jan. 2009 Niederlassung als Urologe in Bernburg.
Unmittelbar anschliefend Rentenbeginn mit schwerer Erkrankung. Es folgten noch
wenige Jahre gutachterliche Arbeit fiir das Kreis-Jobcenter und urologische
Praxisvertretungen.

Seit November 1996 wohnen wir im neu errichteten Eigenheim in 06406 Bernburg,
Liebigstr. 28.
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